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  Preface 

グローバル・パワーの狭間から

板 垣 竜 太

南川文里が書いた本誌前号（第 3号）の巻頭言のタイトルは「バックラッシュの嵐に抗す
る場を」だった。何たることか、第 2次世界大戦の終結から 80年を迎えた 2025年の世界は、
まさにその表現どおり「バックラッシュの嵐」が吹き荒れることになった。
米国のトランプ政権はその筆頭であり、「私に国際法は必要ない」と豪語するリーダーの
旗振りにより、国内外において脆いバランスで何とか維持されてきたものが力によって次々
に破壊されている。歴史は彼のような存在を独裁者、現代米国のような対外政策を帝国主義
と呼んできたのではなかったか。それをいかに食い止めるかという試みが、近現代の歴史過
程で辛うじて積み重ねられてきたのではなかったか。
まさにカール・シュミット的とも言える友敵の論理、法秩序の中断、主権的権力の行使が
世界をかき回していく姿は、無数の亜流模倣者を生み出している。「日本人ファースト」を
公然と打ち出す政党が躍進し（これまで米軍特権などを除いて「日本人ファースト」でなかっ
たことなどあっただろうか）、いわゆる「高校無償化」制度を拡充するにあたり外国人学校
や留学生を支援から除外し（朝鮮学校のみを狙い撃ち的に排除してきた政策をより拡大した
格好である）、大学関連でも博士後期課程学生を支援する SPRINGプログラムの支給対象を
「日本人」だけに限定すると決めるなど（それでいて「SDGs」とか「ダイヴァーシティ」と
か恥ずかしげもなく強調する）、日本でもその事例は枚挙に暇がないほどである。この文章
を書いている目の前では、「国家緊急権」条項を含む改憲推進を堂々と掲げる自民党だけで
衆議院議席の 3分の 2以上を確保するという光景が繰り広げられた。
もっとも、こうした流れに対抗する動きもある。2024年 12月 3日に韓国の大統領が突如

宣布した非常戒厳に対し、大勢の市民が素早く汝
ヨ イ ド

矣島に駆けつけて軍隊や警察から国会議事
堂を守るとともに、命令を受けた軍の内部でも多くの軍人たちが消極的行動によって抵抗す
るなか、フェンスを乗り越えて迅速に議会に終結した国会議員がその解除を決議し、その目
論みは霧散した。その後、憲法裁判所でこれを断罪し、大統領選挙においても政権交代を実
現するなど、反動的な流れを押し戻している。非常事態の政治がグローバルに拡大する状況
だからこそ、こうした対抗の力をトランスナショナルにつなげていく必要がある。
「グローバル地中海」（Global Mediterranean）という、いささか据わりの悪い表現も、こう
した状況を踏まえて意味づけていく必要があろう。“Mediterranean”とは、語源的には陸地・
大地（terra）の中間（medius）ということで、合わせて大地に囲まれた所といった意味となる。
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かつて、この語源をはじめて知ったとき、私はユーラシア大陸の東側、日本列島の西側に広
がる海、「日本海」とも「東海」とも呼ばれる海もまたひとつの「地中海」だなと思ったこ
とがある（日本列島で朝鮮半島のことを関係論的に研究している私がこのプロジェクトに参
加しているのも、そうした視点で理解してみたこともある）。ここでは、さらにここから地
形的要素も外して大胆に読み替え、「大国権力のあいだ」と解釈したい。すると Global 

Mediterraneanとは「グローバル・パワーのあいだ」と読み替えらえる。デヴィッド・グレー
バーがかつて民主主義は「あいだの空間」（spaces in between）から生ずると述べたことを想
起しながら希望を込めて言うなら、グローバル・パワーに対抗する力の源泉は、より大きな
パワーから来るのではなく、その狭間の位置（決して小さなものではない）から生ずるので
ある。本誌はその誌名どおり、そうした力と動きの「交差点」（intersection）たらんとする
ものである。
本号の内容もまたそれにふさわしいものであると自負している。
最初の 3本は、2025年 1月 28-29日にブリュッセル自由大学（ULB）と同志社大学都市
共生研究センター（MICCS）の共催で開いた国際シンポジウム “Colonial Legacies, Racist 

Discrimination: Belgo-Japanese Dialogues”（植民地主義の遺産と人種差別：ベルギーと日本の
対話）の報告原稿である。このシンポジウムのホスト役を担った Abdellali Hajjatは、もとも
とパリ・ナンテール大学で教鞭を執っていたが、フランスで高まるレイシズムから逃れるよ
うに ULBへと研究拠点を移した。そうしたホストのもと、フラマン語地帯のフランス語飛
び地のような場で、レイシズムとコロニアリズムに関するシンポジウムを開催したことは、
歴史的に位置づけてみる価値もあるできごとだったように思われる。

1日目は「西洋世界における反アジア人レイシズム」、2日目は「植民地主義の遺産」をそ
れぞれ主題とし、ULBとMICCSの研究者が発表をおこなった。南川文里の報告文「アジア
系アメリカ人における人種、能力主義、ディアスポラ保守主義：トランプ時代の反アファー
マティブ・アクション運動」はその 1日目、私（板垣竜太）の報告文「フマニタスとアント
ロポスをこえて：日本の大学における植民地人骨の返還をめぐって」と「人間／動物の境界
を動員する：ヴィーガン・ナショナリズムとイスラエルで進行中の『対テロ戦争』の批判的
分析」は 2日目に発表されたものである。内容はここで要約しないが、2日間にわたり朝か
ら晩まで尽きない議論が交わされたことを明記しておきたい。
それにつづく 2本の翻訳は、それぞれ大西洋の西側と東側で、植民地／近代世界によって
周辺化されてきた存在を出発点に展開された批判的知を紹介するものである。鈴木赳生の解
説と翻訳によるMaría Lugonesの「植民地／近代ジェンダーシステム」論は、かつて colonial 

modernity論への批判的介入をベースに博士論文を書いた私としては、ジェンダー概念その
ものを「植民地／近代」の産物として捉え直す戦略に興味を惹かれないわけにはいかなかっ
た。鈴木赳生と西尾善太のガイドによる Husein Inusahのアフリカ哲学論は、これまた私が
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文化人類学出身者として、伝統本質主義に陥るような談義でもなければ、ただヨーロッパ発
の概念の焼き直しでもないものはどう構築できるのかという容易に解決しがたい難問を回避
してきたところ、アカン（ガーナ）の人々の現実のなかでつむがれた概念に寄り添いながら
も、認識論上のあらゆる優位性を認めない相対主義を徹底しようとする方向性に、何かヒン
トのようなものがありそうだとの気にさせられた。
最後の 2本は、現代のネオリベラリズムが、歴史的なレイシズム、ナショナリズムなどと
どのように結びついているのかを論じたものとまとめられよう。保井啓志が翻訳した Haim 

Yacobiの講演は、ネオリベラルな権力の様態を帯びながらアパルトヘイト化が進むエルサレ
ムを「ネオ・アパルトヘイト都市」と呼んだ。「非シオニストのユダヤ人（イスラエル人）」
を自称する Yacobiは、エルサレムをネオ・アパルトヘイト都市として分析するだけにとど
まらず、パレスチナ人とイスラエル人のバイナショナル都市とするもうひとつの道を提示し
ている。米川尚樹が紹介する Christian Joppkeの「ネオリベラル・ナショナリズム」論は、
欧米諸国を中心として、ネオリベラリズムと補完関係にあるナショナリズムが排外主義的な
動きと連動している状況の理論化を試みた。特に市民権の厳格化をめぐる議論は、今日の日
本社会でも進行中のことがらと残念ながら重なる。
「地中海」がそうであるように、また「交差点」がそうであるように、地球上のさまざま
な場で闘い、考え、言語化した運動が本誌を通じて交わり、出会い、この嵐の時代における
連帯形成の一助になれば幸いである。
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Introduction

Chikako Mori

Fifty-five years after the entry into force of 

the International Convention on the Elimination 

of All Forms of Racial Discrimination, despite 

the enactment of domestic anti-discrimination 

legislation by its state parties, racism persists in 

diverse forms at both the individual and collec-

tive levels. In light of this situation, an interna-

tional symposium, “Colonial Legacies, Racist 

Discrimination: Belgo-Japanese Dialogues,” 

was held on January 28–29, 2025, at the Uni-

versité libre de Bruxelles (ULB) in Belgium. 

The symposium was co-organized by the Glob-

al Mediterranean Program of the Research Cen-

ter for Intersectionality and Multiculturalism in 

Complex Cities (MICCS), Doshisha University, 

and the HERICOL project (Projet de recherche 

ARC-Advanced sur les héritages coloniaux en 

Belgique - Advanced Research on the Colonial 

Legacies in Belgium) at ULB. It was conceived 

as a platform for academic dialogue bridging 

Europe and Japan in order to examine contem-

porary forms of racism and the enduring lega-

cies of colonialism from comparative and tran-

sregional perspectives.

The symposium also functioned as an interim 

report of the MICCS Mediterranean Project and 

emerged from the international research ex-

changes that the project has fostered in recent 

years. In particular, the invitation of one of the 

organizers, Abdellali Hajjat, to Doshisha Uni-

versity in April 2025 as part of the project—

where discussions were deepened on the con-

temporary dimensions of colonialism in 

Belgium—served as a crucial point of departure 

for this initiative. Furthermore, the realization 

of the symposium was directly facilitated by the 

fact that another organizer, Chikako Mori, be-

gan an overseas research stay at ULB in Sep-

tember 2025 and was hosted by Hajjat’s re-

search group. We would therefore like to 

express our sincere gratitude to Abdellali Hajjat, 

  special issue 
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to the Université libre de Bruxelles, and to the 

HERICOL project, of which he is co-director, 

for their generous collaboration and support.

Over the course of two days, the symposium 

addressed two closely related themes. The first 

day focused on anti-Asian racism, which has 

become the subject of intense debate, particu-

larly since the outbreak of the COVID-19 pan-

demic. What forms does anti-Asian racism 

take? In what ways does it resemble or differ 

from the racism experienced by other racialized 

groups? To what extent is it shaped by colonial 

histories and imaginaries? These guiding ques-

tions structured the theoretical and empirical 

discussions.

In the morning session, chaired by Sasha 

Newell (ULB), Fuminori Minamikawa (Doshi-

sha University) examined the intersections of 

race, meritocracy, and diasporic conservatism 

among Asian Americans through a case study of 

anti-affirmative action campaigns during the 

Trump era. Rika Lee (Chuo University) then 

traced the historical trajectory of Korean wom-

en in Japan, highlighting how gender and colo-

nialism have been systematically erased or mar-

ginalized in dominant narratives of racism.

The afternoon session, chaired by Chikako 

Mori (Doshisha University), shifted attention to 

institutional and discursive dimensions. Asun-

cion Fresnoza-Flot (ULB) analyzed the catego-

rization, hierarchization, and unequal treatment 

of Asians within EU mobility policies, reveal-

ing the structural mechanisms embedded in reg-

ulatory frameworks. Veronica B. Reyes (ULB) 

explored how people of Asian descent may 

identify with “whiteness,” drawing on discours-

es of aversion toward Asians to illuminate the 

complex processes of racialization and subject 

formation.

    The second day turned to the broader ques-

tion of colonial legacies in contemporary soci-

eties. To what extent do colonial histories con-

tinue to shape our institutions, public spaces, 

and even academic knowledge production? 

What initiatives are being undertaken to con-

front or challenge these legacies, and what 

kinds of reactions do they provoke?

Ryuta Itagaki (Doshisha University) ad-

dressed the issue of repatriating colonial-era hu-

man remains held in Japanese university collec-

tions, interrogating the boundary between “the 

human” and anthropos from a critical theoreti-

cal perspective. Hiroshi Yasui (Doshisha Uni-

versity) offered a critical analysis of vegan na-

tionalism and Israel’s ongoing “War on Terror,” 

examining how the human/animal binary is mo-

bilized within contemporary political discourse.

In the afternoon session, chaired by Keisuke 

Kikuchi (Doshisha University), Marti Luntum-

bue (ULB) discussed the ways in which Belgian 

foreign policy between 1990 and 2002 sought 

to distance itself from the colonial past, focus-

ing on the case of the Lumumba Commission. 

Jean Illi (ULB) examined debates surrounding 
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the bust of Emile Storms in Ixelles, analyzing 

how (de)colonial issues become visible and 

contested within public space.

The symposium brought together faculty 

members and early-career researchers from 

ULB, as well as undergraduate and graduate 

students who share an interest in the contempo-

rary impact of colonialism. The sessions were 

marked by lively and engaged discussions, with 

dynamic exchanges between speakers and par-

ticipants that moved productively between the-

oretical reflection and empirical analysis. In this 

sense, the symposium functioned not only as an 

academic forum but also as a space for intergen-

erational and transregional dialogue.

By juxtaposing the historical experiences of 

Europe and Japan, the symposium deepened 

both theoretical and empirical understandings 

of contemporary racism and colonial legacies. It 

also laid important groundwork for future col-

laborative research and sustained dialogue 

across national and disciplinary boundaries.

As part of the current record of the sympo-

sium, we publish here the contributions of three 

MICCS members—Fuminori Minamikawa, 

Ryuta Itagaki, and Hiroshi Yasui. A more com-

prehensive account of the symposium proceed-

ings will be made available separately at a later 

date.
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rus” to blame the Chinese government’s han-

dling of COVID-19 and Asian immigrants 

whom he claimed had brought the virus to the 

United States. The Trump administration thus 

contributed to the heightened vulnerability and 

suffering of many Asian Americans during this 

period. Despite this context, however, Asian 

Americans were more likely to support Trump 

and conservative candidates in the 2024 election 

than they were before. How, then, can we under-

stand the rise of Asian American conservatism 

amid escalating anti-Asian hate and violence?

In considering this conservative turn among 

Asian Americans, the interpretative frame 

through which anti-Asian hate is understood be-

comes critically important. In both social media 

and mainstream media in the United States, a 

powerful narrative emerged that portrayed an-

ti-Asian violence as a form of interracial con-

flict, particularly as an Asian-Black conflict. 

Asian-Black conflict has a long history in in-

terracial relations in the United States. For ex-

ample, in the aftermath of the wartime incarcer-

ation of Japanese Americans, Black Americans 

and Japanese Americans were often at odds 

over housing and employment opportunities on 

the West Coast. Perhaps the most widely cited 

example is the conflict between Korean Ameri-

cans and Black Americans during the 1992 Los 

Angeles uprising. 

During the COVID-19 pandemic, some me-

dia outlets framed anti-Asian hate as the latest 

Race, Meritocracy, and Diasporic 
Conservatism among Asian Americans: 
Anti-Affirmative Action Campaigns in 
the Age of Trump

Fuminori Minamikawa

1. Introduction

In the 2024 U.S. presidential election, Asian 

Americans, along with Hispanics, played a no-

table role in the surprising yet narrow victory of 

former president Donald Trump. Exit polls indi-

cate that both Latino and Asian American voters 

increased their support for Trump. Although the 

majority of non-white minority voters support-

ed the Democratic candidate, Kamala Harris, 

Trump’s vote share increased 14 percentage 

points among Latinos and 6 points among 

Asians (Latino: from 32% in 2020 to 46% in 

2024; Asian: from 34% to 40%). These shifts 

were critical to Trump’s narrow victory. Ac-

cording to the 2024 American Electorate Voter 

Poll, Filipino and Chinese Americans were 

among the Asian American groups most likely 

to vote for Trump.

As James Zarasadiaz, a political commenta-

tor, points out in the Los Angeles Times, “Asian 

American electorates have shifted further right” 

and “it has been brewing for years.” Interesting-

ly, the growth of Asian American conservatism 

has coincided with a period of increasing dis-

crimination against Asian Americans. In early 

2020, Donald Trump used the term “China Vi-
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contrast, Black activists regard affirmative ac-

tion as an essential instrument for promoting 

racial equality; from this perspective, opposing 

affirmative action constitutes a backlash against 

the civil rights of disadvantaged minorities. As 

a result, the affirmative action debate has be-

come a key site of Asian-Black conflicts.

This presentation examines the debate over 

affirmative action to explore how some Asian 

Americans have become aligned with a conser-

vative racial agenda during a period marked by 

anti-Asian violence. In 2023, a landmark Su-

preme Court decision ruled that affirmative ac-

tion in college admissions was unconstitutional. 

Students for Fair Admission (SFFA) sued Har-

vard College, alleging that its affirmative action 

instance of Asian-Black conflict. Although the 

majority of perpetrators of anti-Asian hate 

crimes were White, incidents in which Black 

individuals attacked Asian victims were more 

likely to go viral on social media. Their selec-

tive representations created a powerful impres-

sion that anti-Asian hate was primarily a con-

flict between minority groups.

The debate over affirmative action represents 

a recent and salient example of Asian-Black 

conflict. Some Asian Americans view them-

selves as victims of affirmative action policies 

that benefit Black and Hispanic students in 

higher education. Others interpret affirmative 

action as a form of anti-Asian discriminations 

that excludes Asians from elite education. By 

Figure 1: The cover page of the online edition of The New York Times on June 29, 2023  
(captured by the author, June 30, 2023)
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post-racial vision of society. Another perspec-

tive, however, emphasizes the immigrant back-

grounds of those activists. Many prominent an-

ti-affirmative action leaders are Chinese 

Americans, and their mobilization is shaped 

less by an assimilationist orientation than by a 

“China First” framework. From this standpoint, 

perceptions of “unfair” treatment in college ad-

missions are shaped by immigrants through 

transnational comparisons. 

This research argues that Asian American 

conservative leaders are neither assimilationists 

nor immigrant nationalists. While they maintain 

strong emotional attachments to their home-

land, they and their families simultaneously 

pursue professional advancement in the United 

States. To capture this distinctive configuration, 

this presentation introduces the concept of “di-

asporic conservatism” to characterize this par-

ticular mode of participation in conservative 

politics in the United States. This framework 

raises several key questions: How can we un-

derstand their distinctive form of engagement 

with conservative agendas in the United States?  

How do they interpret their roles in anti-affir-

mative action activism amid ongoing anti-Asian 

violence and racism? And in what ways does 

diasporic conservatism intersect with—and po-

tentially reproduce—contemporary forms of 

racism in the United States?

policies discriminated against Asian American 

applicants. A symbolic representation of this 

ruling appeared on the cover of the The New 

York Times website on June 29, 2023 (Figure 1). 

The image depicting a Black woman loudly 

protesting toward an Asian woman, framed the 

case as a clash between Black and Asian activ-

ists. As such, the affirmative action debate has 

often been treated as a representative example 

of Asian-Black conflict.

Numerous reports have also pointed out that 

SFFA was founded by a White legal activist, 

Edward Blum. He is widely known for his role 

in anti-affirmative action and anti-civil rights 

litigations in the 2010s and has been character-

ized by critics as a white supremacist. Critics 

have argued that SFFA functioned as an organi-

zation through which a white supremacist ad-

vanced a racist agenda by mobilizing Asian 

Americans. Although SFFA prominently fea-

tured images of Asian applicants struggling 

with college admissions, the organization itself 

was led by a white activist.

While this white supremacist background is 

critically important, it raises another question: 

why have some Asian Americans so actively 

engaged in anti-affirmative action campaigns? 

One explanation draws on Angela Dillard’s 

concept of “multicultural conservatives,” fram-

ing these Asian Americans as assimilationist 

minority leaders who have played significant 

roles in promoting color-blindness and a 
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high school grades, standardized test scores, 

extracurricular activities, geographical origin, 

family backgrounds, and socioeconomic status. 

SFFA argued that Asian American applicants 

were systematically disadvantaged in order to 

keep their enrolment share at elite universities 

lower than it would otherwise be. The organiza-

tion characterized this practice as “racial bal-

ancing,” alleging that admissions offices sought 

to maintain relatively stable enrolment propor-

tions across racial groups. Despite a substantial 

increase of Asian applicants and their strong 

performance on standardized tests such as the 

SAT, the proportion of Asian students enrolled 

at these institutions remained relatively con-

stant at approximately 20-25%. SFFA contend-

ed that this apparent “balance” was the result of 

intentional discrimination against Asian appli-

cants, with race functioning as a decisive factor 

in admission decisions. On this basis, SFFA 

claimed that the admissions practices violated 

the Civil Rights Act. 

SFFA also launched a media campaign high-

lighting the experiences of Asian American ap-

plicants who were rejected by elite colleges. 

One frequently cited example was Michael 

Wang, a Chinese American young man who be-

came a representative figure in these narratives. 

He graduated from a highly ranked high school 

with outstanding grades, top standardized test 

scores, and extensive extracurricular achieve-

ment, yet he was denied admission to Ivy 

2. Overview of the SFFA Case

As background to this case, Asian Americans 

are often characterized as a highly successful 

minority group. According to the U.S. Census 

Bureau’s Current Population Survey, the annual 

real median household income of Asian Ameri-

cans exceeded $120,000 in 2024—approxi-

mately twice that of Black households. Educa-

tional attainment among Asian Americans has 

also been notably high: in 2015, 55% of Asian 

American adults held bachelor’s degrees or 

higher. Reflecting these patterns of socioeco-

nomic success, Asian Americans were largely 

removed from affirmative action programs in 

college admissions during the 1980s.

The SFFA filed the lawsuit in 2014, arguing 

that the race-conscious admissions systems at 

Harvard University and the University of North 

Carolina (UNC) constituted “intentional racial 

discrimination.” Since the U.S. Supreme Court 

invalidated the use of racial quotas (a hard ver-

sion of affirmative action) in college admissions 

in 1978, most major universities have adopted a 

soft version of affirmative action. This approach 

allowed race to be considered as one factor 

among many in pursuit of student body diversi-

ty. Harvard and UNC implemented this soft ver-

sion of affirmative action. Applicants were per-

mitted to disclose their race on application 

forms, and admissions committees could con-

sider race alongside other factors, including 
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lowing the ruling, mainstream media widely 

circulated images and narratives that framed the 

decision—and the broader affirmative action 

debate—as an instance of Asian-Black conflict.

3. �Asian Americans “Against” Affirma-

tive Action

Accordingly, Asian Americans came to play 

a symbolic and, in some respects, decisive role 

in the SFFA case. This raises a critical question: 

who are the Asian Americans engaged in an-

ti-affirmative action campaigns?

The earliest debates over affirmative action 

involving Asian Americans emerged in the 

1980s. During this period, UC Berkeley profes-

sor Ling-chi Wang observed that Asian Ameri-

can enrollment had declined even as the number 

of Asian American applicants increased. Wang 

and grassroots Asian American community ac-

tivists called on the University of California to 

investigate why Asian American student enroll-

ment had suddenly dropped and then plateaued. 

A subsequent task force concluded that internal 

admissions practices disproportionately exclud-

ed Asian American applicants. The UC chancel-

lor acknowledged these findings and issued a 

public apology to the Asian American commu-

nity. In the aftermath, the UC System revised its 

admissions policies in an effort to promote cam-

pus diversity.

Ling-chi Wang emphasized a clear distinc-

League universities. Wang interpreted this out-

come as evidence that affirmative action func-

tioned as a mechanism that excluded Asian ap-

plicants like himself on the basis of race.

Harvard University rejected this argument, 

maintaining that the consideration of race in ad-

missions was a constitutionally permissible 

means of achieving a “diverse student body.” 

According to Harvard, race was evaluated in the 

same holistic manner as other admissions fac-

tors. Race-conscious admissions policies de-

signed to promote diversity had been deemed 

constitutional by the U.S. Supreme Court, most 

notably in Grutter v. Bollinger (2003) and Fish-

er v. University of Texas (2016). Relying on 

these precedents, both the U.S. District Court in 

Boston and the U.S. Court of Appeals ruled in 

favor of Harvard.

However, the U.S. Supreme Court reversed 

these lower-court decisions and ruled that 

race-conscious admissions policies in Harvard 

and UNC were unconstitutional. President 

Trump named three conservative judges during 

his first term, and conservatives comprised a 

dominant majority of the Supreme Court jus-

tices. The conservative majority invalidated 

even the soft version of affirmative action in 

higher education. Although this outcome was 

driven by the broader conservative transforma-

tion of the Supreme Court, Asian Americans 

were nevertheless positioned as symbolic vic-

tims of race-conscious admissions policies. Fol-
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they described as “low admission rates for 

Asian Americans” at Ivy League colleges.

Asian Americans who led AACE member or-

ganizations had strong personal stakes in col-

lege admissions for their children. Many of 

these leaders had come to the United States in 

the 1990s as highly skilled migrant workers or 

international students. They possessed high lev-

els of educational attainment and were strongly 

motivated to secure elite educational opportuni-

ties for their children in the United States. For 

example, AACE president, Yukong Mike Zhao, 

stated that his son had been “a victim of dis-

crimination.” He claimed that affirmative ac-

tion allowed Black and Latino students to dis-

place his son at elite institutions. Zhao rejected 

the characterization that he was merely a “tool” 

of Edward Blum or other white supremacists, 

instead emphasizing his own proactive and au-

tonomous engagement in anti-affirmative ac-

tion advocacy.

In various media accounts, Yukong Zhao has 

appeared as one of the leading figures of the 

“Chinese American right” during the 2010s. 

Chinese American activists such as Zhao be-

came highly visible in conservative movements 

in metropolitan areas and emerged as ardent 

supporters of Donald Trump. A notable discur-

sive strategy employed by Chinese American 

right-wing activists was their comparison of 

contemporary U.S. society with China under 

the old socialist regime. According to an inter-

tion between anti-Asian bias in admissions and 

the legitimacy of affirmative action. He was one 

of the strongest advocates of affirmative action 

for people of color. Wang was also a founder of 

Chinese for Affirmative Action (established in 

1969), a civil rights organization that has long 

defended the purpose and necessity of affirma-

tive action in university admissions.

By the 2010s, a different pattern of Asian 

American involvement in debates over affirma-

tive action had emerged. Some Asian American 

groups became highly active in anti-affirmative 

action campaigns. Like activists in the 1980s, 

they protested what was perceived as anti-Asian 

discrimination in admissions. However, unlike 

their predecessors, their criticism was directed 

primarily at affirmative action policies benefit-

ing disadvantaged minority groups. 

The Asian American Coalition for Education 

(AACE) was established as an umbrella organi-

zation linking various Asian American groups 

with the explicit goal of abolishing affirmative 

action and supporting SFFA’s litigation. Its 

prominent members were primarily first-gener-

ation immigrant entrepreneurs and profession-

als, most of whom were from China. In 2016, 

AACE also filed its own discrimination com-

plaint with the U.S. federal government, calling 

for the abolition of affirmative action in the ad-

missions processes of Ivy League institutions: 

Yale, Brown, and Dartmouth. 130 Asian Amer-

ican organizations joined in protesting what 
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However, AACE leaders argued that elite uni-

versities excluded many Asian applicants who 

embodied and preserved these cultural values.

AACE’s framework interpreted Asian Amer-

ican educational success as the product of a 

combination of American meritocracy and what 

it described as traditional Asian cultural values. 

From this perspective, affirmative action was 

seen as disrupting this successful combination. 

What is analytically significant is that Chinese 

American right-wing activists also compared 

contemporary American welfare policies, in-

cluding affirmative action, to China’s former 

socialist system. Anti-affirmative action activ-

ists argued that the socialist Chinese state de-

nied the legitimacy of the merit-based systems 

in order to engineer social equality through state 

intervention. 

AACE leaders and figures within the Chinese 

American right share the view that market liber-

alization and competition have contributed to 

China’s growing affluence since the 1990s. 

Many benefitted from this economic transfor-

mation and subsequently immigrated to the 

United States in search of greater opportunities. 

However, when encountering affirmative action 

policies in the United States, these Chinese 

American leaders often drew parallels between 

such policies and their memories of state inter-

vention under China’s former socialist regime. 

For example, AACE president Yukong Mike 

Zhao stated, “We Chinese believe in equal op-

view reported in The New York Times, one Chi-

nese American conservative activist argued that 

the social welfare system “encourages laziness 

and punishes hard-working people.” These ac-

tivists tended to favor neoliberal reforms that 

dismantle welfare programs and call for stricter 

measures targeting the poor and criminalized 

populations.

AACE’s anti-affirmative action framework 

shared these neoliberal attitudes with the emerg-

ing Chinese American right. In its complaints 

challenging affirmative action, AACE argued 

that such policies undermine American meritoc-

racy. Meritocracy is a core value upon which 

anti-affirmative action activists frequently rely. 

From this perspective, the American social sys-

tem should evaluate individuals on the basis of 

merit rather than race, gender, and other social 

ascriptions. AACE further contended that meri-

tocracy is an essential mechanism for achieving 

both racial equality and economic prosperity in 

American society. In contrast, affirmative ac-

tion was described as “severe discrimination by 

the Ivy League colleges” that created “shadow 

and distrust in many Asian American’s mind.”

While praising American meritocracy, AACE 

also underlined the importance of the cultural 

values attributed to Asian immigrants. Accord-

ing to this view, a strong work ethic, diligence, 

and pro-education family values enabled Asian 

American families to “climb out of poverty” 

and significantly improve their living standards. 



15

student in anti-affirmative action campaigns, 

mentioned his failure to gain admission to elite 

universities, he described his Latino and Afri-

can American classmates as “less impressive.” 

In another news article in The New York Times, 

a Chinese American entrepreneur in Silicon 

Valley suggested that beneficiaries of affirma-

tive action would become lazy because the pol-

icy conveyed the message that “you don’t need 

to work hard.” Such discourses routinely racial-

ize Black and Latino students as “less impres-

sive” and lazy “beneficiaries.” From this per-

spective, the affirmative action debate is framed 

as a conflict between “hardworking” Asians 

and “lazy” Blacks and Latinos.

The New York Times cover image published 

on the day of SFFA ruling symbolized the affir-

mative action debates as an “Asian-Black” con-

flict. As a result of this frame, combined with 

the representation of SFFA leader Edward Blum 

as a white supremacist, Asian American anti-af-

firmative action campaigns were characterized 

as an anti-Black and racist movement.

This interracial conflict frame also appeared 

in other Asian American conservative move-

ments. For example, Asian American groups 

mobilized against sanctuary city policies that 

protected the human rights of undocumented 

immigrants. Activists criticized local govern-

ments for supporting undocumented immi-

grants, who were often portrayed as predomi-

nantly Latino, while positioning themselves as a 

portunities. They [he means “American liber-

als”] pursue equal outcomes. This is like in 

[the] Mao era, you received the same pay 

whether you worked hard or not.” From this 

perspective, opposition to affirmative action 

was rooted not only in domestic U.S. political 

debates but also in a diasporic imagination that 

connected life in liberal America to recollec-

tions of social governance in China. 

4. �The Frame of Interracial Conflict 

and Challenges

While Asian American anti-affirmative ac-

tion leaders situate their positions between the 

thinking of the United States and China, their 

campaigns are embedded within the interracial 

conflict of the United States. In advancing their 

anti-affirmative action arguments, these Asian 

American leaders frequently invoke other mi-

nority groups. In many cases, these leaders por-

trayed Asian American youth as “superior” stu-

dents in comparison with their Black and Latino 

peers. They argue that unqualified Black and 

Latino students are granted access to elite 

schools at the expense of more qualified Asian 

students. Such narratives frequently appear as 

evidence of the irrationality and unfairness of 

affirmative action. This discourse, in turn, im-

poses the notion that Blacks and Latino students 

are generally unqualified for higher education.

When Michael Wang, a prominent Chinese 
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ture their worldview.

Interestingly, AACE also appropriated key 

terms from Black Lives Matter activism. The 

organization described affirmative action as 

“systemic racism” against Asian children, re-

purposing a concept that BLM activists have 

used to highlight the structural dimensions of 

racism in the United States. In this way, AACE 

selectively mobilized discourses drawn from 

BLM and anti-BLM positions to advocate its 

claims during the pandemic.

However, conservatives such as AACE do not 

represent the majority of the Asian American 

population. Many Asian Americans have chal-

lenged this interracial conflict frame and instead 

emphasize their solidarity with other disadvan-

taged minorities. Survey data indicate that a ma-

jority of Asian Americans support affirmative 

action for Black and Latino communities, even 

though Asian Americans are not the primary 

beneficiaries of these policies. Moreover, many 

Asian American civil rights organizations have a 

long history of supporting affirmative action. 

For example, Chinese for Affirmative Action is 

one of the oldest and most active organizations 

advocating for Asian American civil rights. It 

has organized rallies to demonstrate solidarity 

with disadvantaged minorities and has rejected 

media discourses that portray the SFFA as repre-

sentative of Asian Americans. Polling data fur-

ther suggest that Asian Americans have consis-

tently been strong supporters of affirmative 

law-abiding immigrant group. Another case 

concerns opposition to plans to relocate a home-

less shelter near New York’s Chinatown. Activ-

ists argued that the shelter would increase crime 

in their neighborhood and claimed that “putting 

a shelter there would be a racist act” against the 

Chinese American community. In these narra-

tives, homeless people were frequently racial-

ized as Black and Latino. Thus, the frame of in-

terracial conflict functioned as a foundation for 

conservative or neoliberal views emphasizing 

colorblindness, law-abidingness, and self-help. 

More recently, Asian American conservatives 

have articulated a distinctive view of anti-Asian 

hate during the COVID-19 pandemic. Accord-

ing to a letter sent by the AACE to the U.S. At-

torney General in 2021, AACE expressed a con-

servative interpretation of both Black Lives 

Matter activism and anti-Asian hate. AACE ar-

gued that anti-Asian hate was a product of “tox-

ic identity politics” promoted by the “American 

left,” which, in their view, fostered hostility to-

ward Asian Americans because of their per-

ceived success. They also claimed that the “de-

fund the police” movement advocated by Black 

Lives Matter activists led to the release of crim-

inals from prisons and thereby contributed to 

the rise in anti-Asian hate. AACE called for a 

“law and order” approach to addressing an-

ti-Asian hate and advocated stronger policing. 

Even in discussions of anti-Asian violence, the 

frame of interracial conflict continued to struc-
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can conservatives and liberals. Mike Yokong 

Zhao of AACE praised the decision as a victory 

and celebrated what he described as the vindi-

cation of meritocracy. He stated that the ruling 

“will abolish the only remaining race-based 

law, advancing America toward a color-blind 

society.” Chinese for Affirmative Action, by 

contrast, expressed frustration and disappoint-

ment with the ruling, warning that it would 

“have devastating consequences for Black, Lat-

inx, Indigenous, and Asian American students 

for generations to come.” Such divisions within 

Asian American communities remain a serious 

concern.

5. �Conclusion: Anti-Asian Hate and 

Asian American Conservatives

How do we understand the anti-AA move-

ment from the viewpoint of Asian Americans? 

One important background consideration is the 

long history of discrimination against Asians in 

college admissions. Even though Asian Ameri-

cans are praised as model representatives of a 

successful minority, admission officers have 

usually underestimated their qualifications. 

Therefore, whether you are for or against affir-

mative action, the issue of this underestimation 

of Asians needs to be seriously addressed. 

Additionally, “diasporic conservativism” is a 

relatively new issue in a long history of affirma-

tive action debate. Minority conservatives who 

action. According to the Asian American Voter 

Surveys, approximately 70% of Asian Ameri-

cans support affirmative action in 2022. Chinese 

Americans have also shown strong support, with 

the notable exception of 2016, when the SFFA 

and AACE were particularly active in the affir-

mative action debate.

Liberal Asian American politicians have also 

communicated their position to the broader 

public. The Congressional Asian Pacific Amer-

ican Caucus (CAPAC) is a group of Asian 

American members of Congress, most of whom 

belong to the Democratic Party. In the “Position 

Paper” responding to anti-affirmative action lit-

igation in August 2015, CAPAC called for 

greater “transparency” in admission processes 

in order to prevent anti-Asian discrimination, 

which has a long history in elite universities. At 

the same time, CAPAC expressed support for 

Harvard College’s approach to building a di-

verse student body. CAPAC also highlighted 

diversity and inequality within Asian Pacific 

American communities, noting that some Asian 

Americans, Native Hawaiians, and Pacific Is-

landers continue to experience low incomes, 

lower educational attainment, and residential 

segregation. In addition, CAPAC criticized so-

called “legacy admissions,” which confer sig-

nificant advantages to white applicants. 

The reactions to the U.S. Supreme Court’s 

ruling of SFFA v. Harvard in 2023 also demon-

strate the stark contrast between Asian Ameri-
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nation of ideological criticism of homeland and 

strategic engagement with the global education-

al market constitutes a defining feature of dias-

poric conservatism. In this respect, it differs 

markedly from the conservatism of Trump sup-

porters with working-class backgrounds.

Therefore, diasporic conservatism will have 

two important impacts on U.S. racial relations. 

First, diasporic conservatism will constitute a 

bloc to support Trumpism in Asian America. It 

has increased and extended its influence on 

U.S. politics. The 2024 Presidential Election 

showed us that a certain part of Asian Ameri-

cans is becoming conservative because of their 

diasporic characters. Second, the way Asian di-

asporic conservatives are portrayed reminds me 

of stereotypical images of Asian Americans: 

Asians as “forever foreigners,” inhuman “drag-

on mothers,” and “cold-blooded racists.” Those 

stereotypical representations further reinforce 

anti-Asian sentiments and incite violence 

against Asians.

Anti-affirmative action discourse spreads bi-

ased and stereotypical interpretation of Blacks 

and Latinos, having real, damaging conse-

quences for them. It also reproduces stereotypi-

cal images of “Asians” or “Chinese” and in-

creases anti-Asian hate. In these two ways, the 

victimization of Asians in America often 

strengthens white supremacy and deepens U.S. 

systemic racism. 

oppose affirmative action have often been char-

acterized as assimilationist within U.S. racial 

politics. I highlight how the diasporic imagina-

tion helps new Asian immigrants to construct 

political positions opposing civil rights reform 

policies. Among new Chinese immigrant profes-

sionals, memories and discourses of a pre-Open 

Door China play a significant role in shaping 

critiques of affirmative action. Those diasporic 

conservatives often interpret affirmative action 

as a form of “social engineering” aimed at pro-

ducing “equal outcomes.” This diasporic mode 

of criticism bears important similarities to the 

ideological accusations directed at communist 

governments by Vietnamese American and Cu-

ban American conservative groups. Therefore, 

diasporic conservatism is not limited to Chinese 

Americans. Rather, it constitutes a broader ana-

lytical lens for understanding contemporary mi-

nority conservatism in U.S. politics.

Diasporic conservatism is also embedded in 

the context of global competition for education-

al advantage. Its proponents often position 

themselves as neoliberal competitors within a 

global hierarchy of higher education. Conse-

quently, they tend to show limited engagement 

with the historical origin of affirmative action 

and its roots in struggles for civil rights and ra-

cial equality. Meritocracy functions as their 

central normative value, and they endorse a vi-

sion of U.S. society as colorblind one funda-

mentally based on individual merit. This combi-



19

lected with the permission of the Okinawa Pre-

fectural Government and the police; therefore, 

the act did not constitute grave robbing. The uni-

versity further asserted that the ritual succession 

of the Mumujana grave had long since ceased 

and that the plaintiff would have to prove that 

they had ownership of the remains in question 

before they could be returned. The plaintiffs 

considered that Kyoto University’s arrogant atti-

tude was the product of “colonialism of academ-

ic knowledge” resulting from discrimination 

against the Ryūkyū people, which had its origins 

in the history of Japan’s colonization of the 

Ryūkyū Kingdom since the 19th century.

I became involved in this lawsuit as a cultural 

anthropologist. I have been conducting histori-

cal anthropological research on modern and 

contemporary Korea. Let me explain why I, 

who am not an expert on Ryūkyū or Okinawa, 

decided to participate in this lawsuit. Since the 

1980s, when books such as Writing Culture and 

Anthropology as a Cultural Critique were pub-

lished (Clifford and Marcus eds. 1986; Marcus 

and Fischer eds. 1986), cultural anthropology 

has become increasingly critical of the relation-

ship between anthropology and colonialism and 

of power structures in ethnographic research. 

When I began studying cultural anthropology at 

a Japanese university in the 1990s, this kind of 

postcolonial critique of anthropology was at its 

height. This intellectual climate motivated my 

decision to pursue historical anthropological re-

Beyond Humanitas and Anthropos

On the Repatriation of Colonial Human 

Remains in Japanese University 

Collections

Ryuta Itagaki

Colonial Legacies in Academia

On December 4, 2018, five Ryūkyūans filed a 

lawsuit with the Kyoto District Court, demand-

ing that Kyoto University return 26 sets of hu-

man remains that are currently stored in the uni-

versity’s museum. All of these remains were 

taken from a burial cave called Mumujana in 

Nakijin Village, Okinawa Prefecture, Japan, by 

biological anthropologists from Kyoto Imperial 

University in the 1920s and 1930s. The Mumuja-

na grave was a cemetery that enshrined the for-

mer Ryūkyū royal families and local leaders. To 

this day, it is a site of worship that the people of 

Okinawa visit on pilgrimages. Not only did the 

five Ryūkyūans seek the return of the remains by 

Kyoto University to the original Mumujana 

grave, but they also clearly stated in their petition 

that the essential purpose of the lawsuit was to 

challenge “the colonialism of academic knowl-

edge” (Matsushima and Kimura eds. 2019; Mat-

sushima and Yamauchi eds. 2020).

Kyoto University denied the request and has 

not returned the Ryūkyū remains to this day. The 

university argued that the remains had been col-
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Ryukyuan remains at Kyoto University are 

those collected by Miyake. I pointed this out to 

the plaintiffs and their legal team, who accepted 

my argument. The plaintiffs’ legal team subse-

quently asked me to submit my research to the 

court as an expert opinion, and I agreed. Conse-

quently, I became involved in the trial and initi-

ated a comprehensive investigation of the col-

lection of human remains by the physical 

anthropologists at Kyoto Imperial University 

(Itagaki 2020a; 2020b). 

In the following presentation, I will talk about 

what I found out during the course of this inves-

tigation focusing on the Ryūkyū remains held by 

Kyoto University. Before I begin, I would like to 

address a crucial terminology issue. In the Japa-

nese language, there are two distinct terms for 

human remains: “ikotsu” and “jinkotsu.” In this 

presentation, I will translate them as “human re-

mains” and “human bones,” respectively. The 

term “human remains” is frequently employed 

by the bereaved families and is commonly used 

by those involved in the repatriation movement. 

In contrast, “human bones” is more commonly 

used by biological anthropologists, as it carries a 

stronger connotation of being utilized as re-

search material. In my presentation, I will not 

use a single term throughout but will use “hu-

man remains” when emphasizing the context of 

the repatriation movement and “human bones” 

when explaining the context of anthropology in 

a critical manner.

search, focusing on Korean society under Japa-

nese rule, from the perspective of critical analy-

ses of colonialism.

Alongside my main research, I have often 

visited the Amami Islands with my colleagues 

specializing in colonial studies. The Amami Is-

lands, located between the Okinawa Islands and 

Kyushu Island, were historically a region that 

was both on the periphery of the Ryūkyū King-

dom and on the periphery of the Satsuma do-

main of Kyushu. Inspired by the lawsuit for the 

return of the remains of the Ryūkyū people, 

some individuals in the Amami Islands also be-

gan a campaign to demand the return of the 

Amami remains held by Kyoto University. As a 

historical anthropologist with a background in 

the critique of colonialism, I decided to contrib-

ute to this movement by using my position as a 

professor at a university in Kyoto to investigate 

the remains of those from Amami, an area that 

had not yet been fully explored. In the course of 

my research, I discovered that the majority of 

the Ryūkyūan and Amami remains had been 

collected in 1933 by the same anthropologist, 

Sōetsu Miyake. However, in the lawsuit against 

Kyoto University, both the plaintiff and the de-

fendant continued to mistakenly believe that the 

Ryūkyūan remains had been collected by anoth-

er anthropologist named Takeo Kanazeki. 

Kanazeki did collect human remains in Ryūkyū 

in 1929, but he later transferred them to Taipei 

Imperial University in Taiwan. Therefore, the 
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Anthropological Research on Human 

Bones and Colonial Double Standards

In the domain of anthropology in modern Ja-

pan, the study of human bones was undertaken 

by medical scientists who had studied abroad at 

universities in German-speaking regions such 

as Berlin, Freiburg, and Strasbourg (Terada 

1975; Sakano 2005). Of these, I will focus on 

Kenji Kiyono, who established, for a time, an 

academic base for the study of biological an-

thropology and the pursuit of related research 

within the Department of Pathology at Kyoto 

Imperial University’s Faculty of Medicine, and 

his student Sōetsu Miyake. For Japanese bio-

logical anthropologists, the central interest in 

research, then and now, has been the theory of 

the origins of the Japanese people. Kiyono, who 

switched from pathology to anthropology in 

1919, had systematized his own theory of the 

origins of the Japanese people, known as the 

Kiyono Theory, by the late 1920s. In summary, 

the Kiyono Theory posits that during the Stone 

Age within the Japanese archipelago, a distinct 

“race” existed, which he designated as the “Jap-

anese Stone Age People.” This “race” is be-

lieved to have inhabited the region extending 

from present-day northern Hokkaido to south-

ern Okinawa. They are also considered to be the 

progenitor of the modern Japanese, Ainu, and 

Ryūkyūan peoples, who are believed to be off-

shoots of this original “race” that have interbred 

The anthropological gaze towards “human 

bones” stems from the classical European con-

cepts of the dichotomy between humanitas and 

anthropos, as articulated by the critical intellec-

tual historians Osamu Nishitani (2006) and Na-

oki Sakai (2010). In simple terms, humanitas 

refers to people with a Western modern “human-

ity,” while anthropos refers to “the Rest” of peo-

ple. This shows an imbalance between humani-

tas, which observes, classifies, and produces 

“universal” knowledge, and anthropos, which is 

observed, catalogued, and provides the raw ma-

terial for knowledge production. In the 19th cen-

tury, German anthropologists represented them-

selves as “cultural peoples (Kulturvölker)” and 

the colonized peoples as “natural peoples 

(Naturvölker)” while collecting human bones 

(Zimmerman 2001: 150). If I were to sum up the 

demands of the lawsuit for the repatriation of the 

Ryūkyūan people’s remains in a single phrase, it 

would be “Restore the Ryūkyū remains that 

have been treated as human bones to their origi-

nal state as human remains.” This project, how-

ever, is not intended to promote the inclusion of 

people in humanitas. Instead, it is a world-his-

torical project aimed at dismantling colonialism, 

which has created a dichotomy between huma-

nitas and anthropos. In this regard, I will first 

elucidate the colonial characteristics of the Kyo-

to School of Anthropology and subsequently ad-

dress the matter of the contemporary legacy of 

colonialism.
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rigorous natural science, led to the collection of 

large quantities of human bones from diverse 

geographical locations. They first postulated 

the existence of a specific “racial group.” Next, 

in order to make meaningful statistical infer-

ences, it was necessary to collect samples that 

would be representative of the population. Giv-

en the inherent differences in the skeletal struc-

tures of males and females, it was necessary to 

collect a sufficient number of samples from 

both sexes. Furthermore, if human bones were 

collected from only one cemetery, the physical 

characteristics unique to the region or the kin-

ship might be emphasized. Consequently, it was 

deemed preferable for them to collect human 

bones from different cemeteries in various re-

gions. Moreover, if they were to strictly follow 

the research manual, they would have to take 

the measurements in a laboratory equipped with 

the necessary instruments, as there are over a 

thousand measurement points on each human 

body.

This is the scientific background behind the 

large-scale removal of human bones by anthro-

pologists. The more they wanted to make an-

thropology an objective, empirical natural sci-

ence, the more they had to collect human bones 

from as many places as possible to avoid sam-

pling bias. They were not motivated by any 

“wicked” ideas; rather, their “pure” scientific 

thinking led them to collect as many human 

bones as possible from graves across the region. 

with various other ethnic groups. To prove his 

theory, Kiyono and his students undertook a 

comprehensive collection, measurement, and 

analysis of human bones from various regions 

throughout Japan. The research began with the 

collection of human bones from ancient shell 

middens in Japan’s metropole, which comprises 

the central land area of Honshū, Kyūshū, and 

Shikoku, followed by the collection of Ainu 

bones from the northern islands of Hokkaido 

and Sakhalin. In the 1930s, the collection ex-

panded to include bones from Ryūkyū and 

Amami in the south. The number of bodies 

forming the “Kiyono Collection” of human 

bones held by Kyoto Imperial University 

reached nearly 1,400. 

The Kyoto School of Anthropology, like its 

European counterparts in the field of biological 

anthropology, regarded its own discipline, oth-

erwise referred to as “race science” (Rassen-

kunde), as a branch of the natural sciences. This 

position was taken in contrast to the cultural 

science of ethnology. They referred to Rudolf 

Martin’s 1914 textbook, Textbook of Anthropol-

ogy in Systematic Order, as a research manual 

and conducted measurements and analysis of 

human bones in accordance with the procedures 

outlined in that book (Martin 1914). The aca-

demic characteristics of the Kyoto School in-

cluded its pioneering adoption of inferential 

statistics in Japan. This endeavor, fueled by 

their aspiration to establish anthropology as a 
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the Kiyono Laboratory had to adopt a “passive” 

approach, awaiting “accidental” excavations to 

occur. This is why only 84 cases of human 

bones were collected in the second category. 

So, what are the human bones in the third cat-

egory? This category includes regions such as 

Hokkaido, South Sakhalin, Ryūkyū, Amami, 

Korea, and Taiwan. Since the fourth category 

refers to foreign countries, the third category re-

fers to regions that were not metropoles within 

the Japanese Empire, that is to say, colonies. 

Within the legal framework of the time, Korea, 

Taiwan, and South Sakhalin were designated as 

“overseas territories (gaichi),” while Ryūkyū, 

Amami, and Hokkaido were classified as part of 

the “home islands (naichi),” the same as the 

main island of Honshu. Consequently, Kiyono 

could not simply call the whole of this third cat-

egory “overseas territories” in accordance with 

legal classifications. However, these regions 

were also areas that should be clearly distin-

guished from the metropole, and Kiyono proba-

bly named them as “special regions” with this 

intention. “Special regions” essentially served 

as a euphemistic rephrasing of “colony.”

Did they also collect human bones in Ryūkyū 

and Amami in a “passive” and “accidental” 

manner? No, that is not the case. In December 

of 1933, Sōetsu Miyake of the Kiyono Labora-

tory conducted research in the southern islands. 

In Amami, he amassed a collection of over 80 

sets of bones within a span of 10 days, and in 

Then, did they collect human bones from graves 

throughout Japan in the same way as they did in 

Ryūkyū? The answer is no.

Kenji Kiyono classified his collection into 

four categories: (1) 708 Japanese Stone Age hu-

man bones, (2) 84 human bones from ancient 

Japanese tombs and caves, (3) 409 human bones 

from “special regions” in Japan, and (4) 183 an-

cient human bones from foreign countries (Kiy-

ono 1949: 105-106, 115-123). Human bones 

from the regions stretching from Honshu to Ky-

ushu Island, in other words, human bones exca-

vated from Japan’s metropole, are all classified 

as either Category 1 or Category 2. A significant 

proportion of the Category 1 bones were exca-

vated from ancient shell middens. Human bones 

are excavated from shell mounds not because 

they were once cemeteries, but because the cal-

cium content of the shells has enabled the bones 

to remain stable. Consequently, the locations 

where the bones of the first category were exca-

vated were not traditional burial sites.

Conversely, ancient tombs and caves in the 

second category have been regarded as grave 

sites, despite their age. According to the Japa-

nese Criminal Code, individuals engaging in 

the excavation of tombs or the acquisition of 

human remains are subject to punishment, both 

in the past and in the present. Some of these an-

cient tombs and caves have been the object of 

religious belief by the local communities. Con-

sequently, in the cases of the second category, 
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peoples” of 19th-century German anthropolo-

gists. If we look at the collection of human re-

mains by Takeo Kanazeki, who transferred from 

Kyoto Imperial University to Taipei Imperial 

University in 1936, the difference in attitude of 

anthropologists in colonies becomes even clear-

er. For instance, the human remains of the Ata-

yal, an indigenous ethnic group in Taiwan, were 

collected in 1936, the year Kanazeki was ap-

pointed to Taipei Imperial University, from the 

burial site of victims of the Wushe (or Musha) 

Incident, an anti-Japanese uprising that took 

place in 1930 and 1931. Kanazeki also exhumed 

the body of a man who had been carefully bur-

ied in a cemetery of the Li ethnic minority on 

Hainan Island, which had just been occupied by 

the Japanese military in 1939, and brought it 

back to Taipei Imperial University in 1941, with 

the flesh and other soft parts still attached. Such 

an act would never have been possible in the 

Japanese metropole.

If an ordinary person engaged in the same ac-

tions, they would have been arrested for violat-

ing the criminal code. Whether it was Kanazeki 

or Miyake, they had connections with influential 

people in the public and private sectors, includ-

ing the governor, prior to their departure for ex-

cavation sites. It was only because they had the 

prestige of the Imperial University and were pro-

tected by the network of power of the Japanese 

Empire that they were able to ignore the feelings 

of the local people, social norms, and even legal 

Okinawa, he collected more than 70 sets in a 

mere 7 days. One reason for this is that he col-

lected bones from cemeteries where human re-

mains were stored in caves, cliffs, or jars, rather 

than in Japanese-style cemeteries. In such tradi-

tional cemeteries in the southern islands, the 

bones were often exposed, making them more 

accessible. However, this was not the sole ratio-

nale. Miyake asserted that “the quickest way to 

easily collect a large quantity [of human bones] 

is to explore the ancient cemeteries of Okina-

wa” (Miyake 1934). The terms “quickest,” 

“easily,” and “large quantity” show his perspec-

tive on the collection of human bones, which 

stands in stark contrast to the notions of “pas-

sive” and “accidental.”

Additionally, the human bones in this third 

category were not that old, as they were gener-

ally referred to as being from the “historical pe-

riod.” At the time, there was no established 

method for estimating the age of bones from the 

southern islands, and Kiyono said that there 

were almost none from before the Edo period, 

that is, from before the 17th century. This obser-

vation stands in stark contrast to the bones col-

lected in the metropole, which were indisput-

ably ancient.

The completely different attitudes toward hu-

man remains in the metropole and the colony 

are what I call the colonial double standard. It 

can be said that this is equivalent to the different 

attitudes toward “cultural peoples” and “natural 



25

Colonialism Inherited in the Present

Based upon my explanation, it may seem that 

the department of the Imperial University in 

which anthropological studies and research 

took place possessed great power. However, the 

foundation of the discipline was actually quite 

fragile. The academic base of anthropological 

teaching and research at Kyoto Imperial Uni-

versity effectively collapsed at the end of the 

1930s. In 1938, it was discovered that Kenji Ki-

yono had “collected” more than 1,360 sutras 

and invaluable documents from ancient temples 

in Kyoto without permission, and he was arrest-

ed and charged with theft, leading him to resign 

from the university. His collecting habit escalat-

ed to the point where he even stole temple trea-

sures without permission. The Kiyono incident 

prompted his assistant, Sōetsu Miyake, to de-

part from Kyoto University as well. Miyake ex-

pressed his sentiments upon his departure, stat-

ing, “I am sad and worried that I am leaving 

[…] without having yet begun research on the 

ancient human bones I have collected in Okina-

wa and the Amami Islands” (Miyake 1934). 

Thus, the vast Kiyono Collection was left ne-

glected in the Faculty of Medicine.

In 1962, the Department of Biological An-

thropology was established within the Faculty 

of Science at Kyoto University under the lead-

ership of Kinjirō Imanishi, marking the revival 

of the Kyoto School of Anthropology. Under 

norms in their collection of human bones in col-

onies and occupied territories. In this way, the 

colonial double standard was established with 

the support of imperial power. In other words, 

anthropologists were only able to sustain their 

“purely scientific” research ethos because of the 

colonial racism which was so firmly entrenched, 

creating the conditions that enabled them to do 

so. Ironically, however, the Japanese anthropolo-

gists engaged in this research were considered 

by their European counterparts to be the people 

from “the Rest” of the world. Buntaro Adachi, 

who went to study in Europe at the beginning of 

the 20th century, became aware of the racial hi-

erarchy there, developing a racial complex that 

prompted him to formulate his own theory in or-

der to refute the idea that Europeans were the 

most advanced race. Kenji Kiyono also gave a 

lecture criticizing the idea that there is a distinc-

tion between “higher” and “lower” races (Terada 

1975; Kiyono 1927). In other words, they tried to 

relativize the white-centric racial science of the 

West. However, this relativization was only pos-

sible along the axis of “white” versus “non-

white.” The concepts of race and racism that had 

been cultivated in the modern history of Europe 

and the United States made it difficult to see the 

racism that had developed among the “non-

white” people within the Japanese Empire. This 

lack of self-awareness of racism became the soil 

in which the colonial double standard was gener-

ated.
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fore, in 2007, the United Nations General As-

sembly had just adopted a resolution on the 

Declaration of the Rights of Indigenous Peo-

ples. In fact, until then, the Japanese govern-

ment had not explicitly acknowledged the Ainu 

as an indigenous people. It was a disgrace that 

the host country of the G8 summit did not rec-

ognize the rights of its indigenous people. 

Therefore, in 2008, the Japanese Diet hastily 

passed a resolution recognizing the Ainu people 

as an indigenous people. In accordance with the 

relevant articles of the UN Declaration, the Jap-

anese government had established a system, al-

beit an inadequate one, for the repatriation of 

Ainu human remains held by universities to Up-

opoy, a newly established memorial facility in 

Hokkaido, or to their respective communities of 

origin. However, there is no system for repatri-

ating the human remains of other ethnic groups 

or regions, including Ryūkyū, Taiwan, or Ko-

rea. This suggests that the government’s ap-

proach to repatriation is not driven by a genuine 

commitment to address historical injustices but 

rather by a desire to align with global trends 

without undergoing a thorough examination of 

the historical and cultural implications of colo-

nialism.

These failings were revealed in the Ryūkyūan 

trial. In response to the trial, the Anthropologi-

cal Society of Nippon, an academic society for 

biological anthropologists, submitted a request 

to Kyoto University, asserting that the universi-

the direction of the professor of the department, 

around 1970, graduate students loaded the “Ki-

yono Collection” from the Faculty of Medicine 

onto a handcart and transported it to the Faculty 

of Science. However, even in that laboratory, 

only one paper that made use of the Ryūkyūan 

skeletons was published. After that, as research 

on human bones declined, almost no one used 

the Kiyono Collection in the 1990s. Therefore, 

when the Kyoto University Museum was built 

in 2001, most of the collection was transferred 

to its storage facility. The remains of the 

Ryūkyūans were effectively abandoned twice.

However, as new analysis technologies have 

developed, such as the development of methods 

for extracting DNA from ancient human bones, 

researchers have come to attribute new academ-

ic values to human bones, especially since the 

beginning of the 21st century. While cut-

ting-edge technologies have rapidly been im-

ported into Japan, the decolonization trend of 

repatriating human remains from former colo-

nies and indigenous communities has not yet 

permeated the field of biological anthropology, 

contrasting with the progress seen in the field of 

cultural anthropology.

Nevertheless, the Japanese government has 

established a specialized system for the repatri-

ation of Ainu human remains currently held by 

academic institutions. This was due to political 

circumstances. In 2008, the G8 Summit was 

held at Lake Tōya in Hokkaido. The year be-
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“no reason to attach importance” to it. In other 

words, they said that the academic value of the 

human remains did not outweigh the value of 

the remains as objects of ancestral rites and be-

liefs for community members. Therefore, the 

judges recommended that the parties concerned 

should seek a solution through discussion. To 

date, Kyoto University has continued to ignore 

this recommendation.

The High Court judges also criticized the an-

thropologists at Kyoto Imperial University for 

not having a “critical awareness” of the issue. In 

other words, they questioned the colonial per-

ception of scholars who could “easily” remove 

human remains. At the same time, this is also a 

critique of the fact that contemporary scholars 

and university organizations still do not have a 

“critical awareness” of the issue. In fact, an an-

thropologist at Kyoto University, who also 

served as president of the Anthropological Soci-

ety of Nippon, stated in an interview for a 2022 

television documentary that the purpose of re-

searching “human bones” is “to satisfy human 

intellectual curiosity.” 1 Such comments are 

completely devoid of any awareness of the 

power relations that are behind this “pure” sci-

entific spirit, and of what is being excluded 

from it.

Most notably, recognizing that “the repatria-

tion of human remains is becoming a global 

trend,” the judges clearly stated that “human 

remains are not just objects. We believe that hu-

ty should not comply with the request for the 

return of the human bones. The Society claimed 

that the bones possess “scientific value” and 

should continue to be managed as “research 

materials” by the university. Forgetting that 

Kyoto University had neglected the remains of 

the Ryūkyū people twice in history, they argued 

that they should be allowed to continue using 

the human bones because technological devel-

opment had made them scientifically valuable 

again. These contemporary arguments put forth 

by anthropologists serve as a vivid illustration 

of the ongoing colonialism of knowledge that 

has persisted since the 19th century.

Unfortunately, the legal proceedings con-

cluded in 2023 with a decision unfavorable to 

the Ryūkyūan people. The Osaka High Court 

determined that the plaintiffs lacked the legal 

entitlement to demand the repatriation of the 

human remains, based on the concept of mod-

ern property rights. In other words, the court 

stated that the human remains are exclusively 

owned by a specific person who is the designat-

ed successor chosen to preside over ancestor 

rituals, and that even if the remains are subject 

to communal rituals, the judicial system lacks 

the authority to order their return to the Mumu-

jana grave.

However, the judges of the High Court added 

an important postscript to their decision. First, 

the judges rejected the request of the Anthropo-

logical Society of Nippon, saying that there was 
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to the Korean poet Yun Dong-ju. This is the first 

time that Doshisha University has awarded an 

honorary degree to a deceased person. Yun 

Dong-ju died 80 years ago, on February 16, 

1945, in a prison. Born in Manchuria, he wrote 

poems in Korean while studying in Seoul, To-

kyo and Kyoto. In 1943, when he was a student 

at Doshisha University, he was arrested by the 

police on suspicion of violating the Peace Pres-

ervation Law for promoting Korean culture for 

the independence of Korea. His poems were 

saved by friends and relatives, and after a col-

lection of his poems was published in Seoul in 

1948, he became known as Korea’s national 

poet.

In 1995, 50 years after Japan’s defeat, Ko-

rea’s liberation, and the death of Yun Dong-ju, a 

monument to his poetry was erected on the 

campus of Doshisha University through the ef-

forts of Korean students residing in Japan. This 

year, 80 years after the death of Yun Dong-ju, 

Doshisha University has decided to award him 

an honorary doctorate as a reflection of the fact 

that the university was unable to protect the 

poet, who later became so beloved, and handed 

him over to the police. Viewing the monument 

and honorary degree as a testament to the uni-

versity’s commitment to decolonizing aca-

demia, I hope to continue working to correct 

historical injustices.

man remains have the right to rest in peace in 

their homeland.” What rights do the human re-

mains themselves have? Of course, the judges 

did not make these statements as a strictly legal 

argument, but that does not mean we should 

take them as simple rhetoric. Rather, this state-

ment should be seen as a fundamental critique 

of colonial power, which freely distributes 

rights, divides beings into human and non-hu-

man, endows one side with culture and agency, 

and objectifies the other side as something to be 

observed and analyzed.

Modern colonialism has left many negative 

legacies around the world. Unfortunately, most 

of these problems cannot be undone. However, 

the issue of human remains is a rare topic in that 

it is one of the few problems caused by colo-

nialism that can be restored, though not perfect-

ly, to something close to its original state. I be-

lieve that in order to achieve a belated 

decolonization of academia, universities should 

voluntarily investigate the truth and return the 

human remains based on their own reflections, 

without waiting for government orders or poli-

cies.

Finally, although not directly related to the 

issue of the return of human remains, I would 

like to conclude my presentation with an exam-

ple related to the decolonization of universities 

that gives us hope. On February 16th of 2025, 

this year, Doshisha University decided to award 

an honorary degree, Doctor of Humane Letters, 
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“returned” the Ryūkyūan remains to Nakijin 

Village, where the Mumujana grave is located. 

To be precise, Kyoto University “transferred” 

the remains to the Nakijin Village Board of 

Education on the condition that they not be 

buried in the grave, without offering any 

reflection or apology. I criticized this in a Kyoto 

Shimbun newspaper article on May 29, 2025, 

stating that it signified the manner in which 

Kyoto University and the anthropologists 

associated with it continue to treat the Ryūkyūan 

ethnic group’s human remains as “human 

bones” for research purposes. In November 

2025, Kyoto University published a catalogue 

of the Ryūkyūan and Amami-origin human 

remains in its possession on its website, along 

with the requirements and procedures for 

returning them to their places of origin. Once 

again, I commented in the newspaper article 

that this approach still has major problems, such 

as the absence of an option to return the human 

remains to graves and the university’s decision 

to negotiate only with local governments while 

ignoring private organizations (Kyoto Shimbun, 

November 11, 2025). Colonialism in academia 

is still a problem today.
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Mobilizing the Human/Animal Binaries: 

A Critical Analysis of Vegan Nationalism 

and Israel’s Ongoing ‘War on Terror’

Hiroshi YASUI

I’m Hiroshi Yasui from Doshisha University. 

Following yesterday’s session, I’m very pleased 

to have the opportunity to continue discussing 

colonialism in this symposium. Today, I’d like 

to talk about the topic “Mobilizing the Human/

Animal Binaries: A Critical Analysis of Vegan 

Nationalism and Israel’s Ongoing ‘War on Ter-

ror.’” As the title suggests, my research mainly 

focuses on Israel.

The current situation in Israel and Gaza has 

been widely covered in the news recently. How-

ever, the content I’ll be discussing today is based 

on my doctoral thesis, which I completed before 

the large-scale Israeli attacks on Gaza began in 

2023. While my research does not directly ad-

dress the recent events, it is deeply connected to 

the current circumstances. This is because the 

conditions we’re seeing now are rooted in Isra-

el’s long-standing occupation of Palestinian 

land. Even before 2023, Israel had been a key 

subject in colonial studies, particularly settler 

colonial studies. In today’s talk, I’ll focus on 

how concepts of animality, the human-animal 

boundary, and the growing animal rights move-

ment in Israel are tied to its colonial practices.

In recent years, Israel has seen a rise in its 

animal rights movement, exemplified by a 2015 

Tel Aviv demonstration with over 10,000 partic-

ipants. This growing attention is mirrored in the 

promotion of the city as a vegan hub. In 2015, 

an official YouTube video titled Tel Aviv: The 

Vegan Capital of the World showcased local 

vegan chefs. The city’s global vegan reputation 

was further solidified in a 2017 article appear-

ing in The Independent that reinforced Tel 

Aviv’s image as a vegan destination, an image 

amplified by Israeli media.

The Israeli government has promoted Israel 

as the “vegan capital of the world,” using vid-

eos to highlight the progress relative to vegan-

ism and animal rights taking place in Israel. 

However, this strategy has faced criticism. Le-

gal scholar Eyal Gross coined the term “vegan-

washing” in 2013, blending “vegan” with 

“whitewashing,” to describe Israel’s use of ani-

mal rights advocacy to deflect attention from its 

occupation and human rights abuses. This 

echoes the concept of “pinkwashing,” where Is-

rael promotes its LGBTQ+ rights record to ob-

scure similar issues.

Despite advances in animal rights, we can see 

that the claim of human superiority over ani-

mals and the dehumanization of people also 

persist in Israel. In October 2023, Israeli De-

fense Minister Yoav Gallant referred to Pales-

tinians as “human animals,” underscoring the 

complex intersections of war, nationalism, and 

colonialism. This raises a critical question: How 

can advancements in animal rights coexist with 
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the dehumanization of people in colonialism 

and nationalism? This contradiction is central to 

my doctoral research.

In critical animal studies, scholars like Erica 

Weiss and Esther Alloun explore the intersec-

tion of animal rights and colonialism in Israel. 

Weiss notes a shift in Israeli animal rights activ-

ism from solidarity with Palestinians in the 

1990s to right-wing nationalism post-2000. 

Right-wing figures, like animal rights advocate 

Tal Gilboa and Netanyahu’s family, illustrate 

this shift. I analyze this change through con-

cepts like pinkwashing and homonationalism, 

exploring how progressive causes can be 

co-opted for nationalist agendas. These frame-

works inform my research on how Israel uses 

animal rights to promote a positive image while 

masking deeper injustices.

Jasbir Puar’s 2007 concept of homonational-

ism describes a form of nationalism emerging 

post-9/11, particularly in the U.S., that uses se-

lective tolerance toward LGBTQ+ individuals 

to contrast with and demonize societies, partic-

ularly Muslim ones, as intolerant. In the context 

of the Iraq and Afghanistan wars, the U.S. 

framed itself as a defender of LGBTQ+ rights, 

portraying Islamic societies as homophobic and 

misogynistic, which justified military interven-

tions as both matters of national security and 

moral duty.

Puar’s homonationalism concept has five key 

features:

1. �Inclusion over Exclusion: U.S. society, es-

pecially under Bush, began to frame itself 

as inclusive of LGBTQ+ individuals, sig-

naling national progress.

2. �Neoliberal Multiculturalism: Inclusion is 

presented as virtuous but shaped by neo-

liberal market dynamics.

3. �Primacy of Heteronormativity: LGBTQ+ 

inclusion is confined within heteronorma-

tive frameworks, as seen in same-sex mar-

riage and the repeal of Don’t Ask, Don’t 

Tell.

4. �Contrast with “Islamic Societies”: The 

U.S. uses cultural shifts to contrast itself 

with homophobic and misogynistic Islam-

ic societies, justifying military actions.

5. �Justification through Exceptionalism: U.S. 

tolerance toward LGBTQ+ individuals is 

framed as a marker of American excep-

tionalism, positioning the U.S. as libera-

tors of oppressed LGBTQ+ individuals 

and women worldwide.

Puar argues that this “LGBT-friendly” national-

ism reinforces heteronormative hierarchies and 

does not lead to true equality or liberation but 

rather serves nationalist goals.

While homonationalism originated in the 

U.S., its rise in liberal nationalism with anti-Is-

lamic sentiment is a global phenomenon. For 

example, in the Netherlands, LGBTQ+ toler-

ance becomes a litmus test for immigrants, with 
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gay rights seen as a marker of modernity, con-

trasted with “pre-modern” Islamic values. This 

dynamic fuels exclusionary nationalism and 

anti-immigrant rhetoric. Puar’s framework of 

homonationalism is also relevant to Israel, 

where pinkwashing—promoting LGBTQ+ 

rights to mask state violence—reinforces na-

tionalist agendas by contrasting Israel’s 

“gay-friendly” image with its regional neigh-

bors, particularly Palestine.

The political dynamics surrounding non-nor-

mative bodies, like those of LGBTQ+ individu-

als, are not confined to sexuality alone. Similar 

political movements are also observed in other 

areas of non-normative bodily politics. For ex-

ample, Nicole Markotić and Robert McRuer 

explore how disability politics intersects with 

nationalism, coining the term crip nationalism 

to describe how nationalism incorporates dis-

ability rights. Similarly, Sara Farris uses the 

concept of femonationalism to analyze how the 

rise of feminism in Western countries is linked 

to the exclusion of migrants, particularly 

through the lens of gender. In other words, 

Puar’s framework of homonationalism offers 

important insights not only into the politics of 

sexual orientation and gender identity (SOGI), 

but also into broader leftist movements and the 

politics surrounding non-normative bodies. 

These movements, while advocating for rights, 

may align with hegemonic, militaristic systems 

that use war and nationalism to enforce domi-

nance. Puar herself discusses this in her 2017 

work, The Right to Maim, where she critiques 

the link between liberal discourse on disability 

rights and the violent practices of war and colo-

nialism, particularly in Israel. She argues that 

while disability rights are promoted within lib-

eral frameworks, they are simultaneously linked 

to the “maiming” and subjugation of bodies in 

colonial contexts.

In critical animal studies, the concept of ani-

mal nationalism emerged, inspired by homona-

tionalism. Jacqueline Dalziell and Dinesh Wad-

iwel introduced it in 2016 to analyze animal 

rights politics in Australia, particularly after a 

2011 exposé revealed the abuse of cattle export-

ed to Indonesia. The debate over banning live 

animal exports centered on halal slaughter prac-

tices, which critics framed as barbaric. Dalziell 

and Wadiwel coined the term animal national-

ism, contrasting Australia, seen as “civilized,” 

with Islamic societies viewed as “uncivilized” 

and “barbaric,” reflecting racialized politics in 

animal rights.

This concept has since been applied globally, 

including in Israel, where animal rights rein-

force national identity and superiority. Howev-

er, the framework has limitations, notably over-

looking veganism’s role in animal rights and the 

complexities of human-animal boundaries. This 

necessitates refinement, especially in Israel’s 

context. Key questions arise in examining the 

intersection of veganism with nationalism:
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mal rights in Israeli policy. The 2010s saw the 

rise of Israel’s “Vegan Revolution,” catalyzed 

by Gary Yourofsky’s 2010 speech, The Best 

Speech You’ll Ever Hear. His speech, along 

with the expanding vegan and animal rights 

movements, garnered significant attention and 

led to the formation of organizations advocating 

for veganism and animal liberation, shifting 

public consciousness and policy around animal 

rights. 

In the 2010s and beyond, Israeli animal rights 

politics can be framed as “vegan nationalism,” 

with key features:

1. �Veganism as a Lifestyle: Veganism is pro-

moted as a modern lifestyle, co-opted to 

avoid critiques of meat consumption while 

promoting technology and national inter-

ests.

2. �Moral Superiority: Vegans are framed as 

symbols of moral and ethical superiority, 

guardians of non-human animals.

3. �Selective Inclusion: While not the ideal 

citizens with strong, carnivorous bodies, 

vegans are selectively incorporated into 

national systems like the military due to 

their perceived benefits.

4. �Contextualizing Veganism in the War on 

Terror: Veganism’s moral superiority is 

contrasted with the “barbarism” of terror-

ism, positioning Israel as a defender of 

moral values.

5. �The Replaying of Human/Non-Human An-

- �How does veganism shape national narratives 

and identity politics?

- �What has happened to leftist solidarity in ani-

mal rights and nationalism?

- �How are hierarchical human/animal binaries 

maintained, especially in wartime? 

- �What roles do meat-eating and plant-based di-

ets play in shaping human-animal boundaries 

in nationalist discourses?

These questions guide the exploration of animal 

rights, nationalism, and socio-political dynam-

ics.

Israel’s animal rights movement has evolved 

significantly since the 1980s, transitioning from 

grassroots efforts to formalized activism. Key 

organizations were founded during this period, 

including the Israeli Society Against Animal 

Experiments in 1983 and Let the Animals Live 

in 1986. The movement remained largely grass-

roots until the 1990s, driven by local activists 

addressing animal welfare. In the 1990s and 

2000s, Israel’s animal rights movement expand-

ed with the founding of organizations like 

Anonymous for Animal Rights in 1994, which 

became a major player. A key legal develop-

ment occurred in 1994 with the enactment of 

two Animal Cruelty Prevention Laws, strength-

ening animal protections. Further reforms fol-

lowed in the 2000s, including bans on animal 

use in circuses (2001) and foie gras production 

(2008), reflecting the growing influence of ani-
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tion—particularly a rejection of meat and 

other animal-derived products—as a form of 

consumer activism aimed at protecting animal 

rights. However, as I will show later, in Tel 

Aviv, certain aspects of veganism are selective-

ly emphasized, while others are systematically 

erased.

While Tel Aviv promotes plant-based diets, 

its focus is on environmental sustainability rath-

er than directly advocating for animal rights. 

The city encourages dietary shifts for health and 

environmental reasons without making vegan-

ism a formal requirement. In the 2010s, Tel 

Aviv launched the DigiTel Program to become a 

“smart city” focused on innovation and sustain-

ability. This initiative integrated digital technol-

ogies into public services and aligned its growth 

with the Milan Urban Food Policy Pact 

(MUFPP), advocating for sustainable food 

practices.  Eitan Ben Ami, Director of the Envi-

ronment and Sustainability Authority, high-

lights Tel Aviv’s positive but cautious approach 

to plant-based diets. He acknowledges a shift 

toward healthier food, driven by Mediterranean 

diet principles, and emphasizes the city’s ex-

panding food scene with vegan restaurants. Tel 

Aviv’s participation in global initiatives, like 

the Milan Urban Food Policy Pact, underlines 

its commitment to sustainable food practices 

and promoting plant-based nutrition for envi-

ronmental and public health goals.

This approach can also be seen in city council 

imal Binaries in Justifying War: “Barbar-

ic” terrorists are framed as being less than 

human, similarly to non-human animals, 

and thus excluded from rights protection.

I would now like to go through these five 

points in more detail. I will start with the neolib-

eral co-option of veganism. In the 1980s, Israel 

shifted from a socialist to a neoliberal economy 

driven by Labor Zionism’s focus on collective 

production, welfare, and labor organizations. 

By the 1990s, neoliberal policies emerged, par-

ticularly under Mayor Ron Huldai’s leadership 

in Tel Aviv from 1998. His vision positioned the 

city as a global hub for industries like finance, 

technology, and biotech. Key pillars of his 2005 

“Vision for the City” included transforming Tel 

Aviv into an economic and cultural power-

house, creating an inclusive and responsive 

government, and developing a vibrant urban en-

vironment. This shift helped attract internation-

al investments and solidified Tel Aviv’s neolib-

eral trajectory.

Tel Aviv has become a significant vegan hub 

in Israel. A 2014 national survey showed that 

4.7% of Israelis identify as vegan, with Tel 

Aviv’s vegan population at 10.9%, which is 

much higher than in cities like Jerusalem (6.2%) 

and Haifa (6.9%). This demonstrates Tel Aviv’s 

unique role in Israel’s growing veganism. As 

defined by the Vegan Society, veganism origi-

nally refers to a boycott of animal exploita-
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to providing options rather than mandates.

“Not at the moment... We offer alterna-

tives—for example, during Hanukkah, 

we don’t say ‘don’t eat doughnuts.’ Instead, 

we suggest, and people have already ac-

cepted, healthier alternatives: baked 

doughnuts instead of fried ones. We’ll al-

ways suggest something better... But I 

don’t think it’s the city’s place to tell resi-

dents ‘you have to be vegan’ or ‘you have 

to eat gluten-free or not.’ Our role is to 

present options, to encourage.”

Ben Ami’s response illustrates Tel Aviv’s focus 

on raising awareness about the ecological foot-

print of meat consumption without imposing 

dietary restrictions.

In summary, Tel Aviv’s approach to veganism 

is framed as an environmental issue, promoting 

plant-based diets for health and sustainability. 

While ethical concerns about animal rights are 

not explicitly addressed, the city’s growing rec-

ognition of veganism is evident. By aligning 

veganism with environmental goals, Tel Aviv 

supports global sustainability efforts without 

enforcing strict dietary mandates.

As animal rights are increasingly back-

grounded in Tel Aviv’s municipal governance 

and veganism is depoliticized, this form of veg-

anism is no longer articulated as a boycott of 

animal exploitation. Instead, it is reattached to 

discussions. In a 2017 city council discussion, 

Omer Shalev raised the idea of formalizing Tel 

Aviv’s support for veganism, especially in tour-

ism, given the city’s recognition as the “world’s 

vegan capital.” He asked whether the munici-

pality could give veganism a clear label in its 

2018 plans.

“My question is about the recent aware-

ness around environmental issues, animal 

welfare, and human health, under the clear 

label of ‘veganism.’ In the 2018 plans, is 

there room for this kind of declarative ap-

proach at both the municipal and national 

levels? And what about in the tourism sec-

tor? There have been international publica-

tions from significant organizations saying 

that we’re the world’s vegan capital, sur-

passing even some major cities in this re-

gard. So, my question is whether there are 

any concrete plans? I also saw mentions in 

the data booklet, but it’s all in more general 

terms without giving veganism a clear la-

bel. Is there space for this? Are there any 

plans to give this kind of declarative ap-

proach a place?”

In response, Eitan Ben Ami emphasized that the 

city does not enforce veganism but encourages 

healthier alternatives. He cited the example of 

offering baked doughnuts instead of fried ones 

during Hanukkah, reflecting the city’s approach 
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Paz reflects on the shift in activism, from radi-

cal groups like 269 to a focus on food consump-

tion and vegan-friendly businesses. He high-

lights a change in social media, where, from 

2015, the conversation centered more on vegan 

restaurants and recipes.

“From 2012 to 2015, most of the activism 

was traditional, but around 2015, vegans 

shifted to acting more as food consumers... 

you started seeing vegan groups talking 

about food and recipes. While the vegan 

population didn’t grow significantly from 

2015 to 2020, plant-based consumption 

surged. Many flexitarians embraced plant-

based products, marking a shift toward 

mainstreaming veganism. This shift is seen 

as an important step as the market expands 

beyond vegans to a wider audience.”

Paz’s consumer-driven approach encourages 

greater participation in veganism by engaging 

with businesses and promoting more vegan op-

tions. A notable example of this was the 2019 

Vegan Fest, the largest vegan event in Israel, 

which showcased innovative products and em-

phasized Israel’s growing position as a “Vegan 

Capital.”

Therefore, the rise of veganism in Tel Aviv 

since the 2010s can be summarized in two key 

points:

Tel Aviv’s high-tech startup industry and framed 

as part of the city’s growth-oriented innovation 

economy. This logic is most clearly embodied 

by Prime Minister Benjamin Netanyahu. 

Through highly publicized events such as his 

cultured-meat tasting at Aleph Farms, Netanya-

hu links veganism and alternative proteins to 

Tel Aviv’s startup ecosystem and Israel’s image 

as a “Start-Up Nation,” mobilizing veganism as 

a tool of economic promotion and national 

branding rather than as a political or ethical 

challenge to existing power relations.

Since the 2010s, there’s been a push to view 

veganism as a “non-political” movement, sepa-

rate from broader political agendas. Omri Paz, a 

key figure in this shift, promotes veganism as a 

personal choice. He critiques earlier animal 

rights activism, which involved confrontational 

protests, and instead advocates for a more ac-

cessible, positive approach.

“In 2012, we didn’t have almost any op-

tions for vegan cheese, or vegan meat pat-

ties, or you know any (other) supplements 

of vegan options... what I had to do was to 

make veganism more accessible... I opened 

a Facebook page and website... and told 

businesses if you have this (certain) 

amount of vegan options, and you become 

vegan friendly, and (you’ll) get this amaz-

ing vegan friendly certificate.”
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In 2017, President Reuven Rivlin presented a 

letter of appreciation to Asa Keisar, an advocate 

for veganism in Judaism. Rivlin emphasized the 

ethical and religious dimensions of veganism:

“Sharing the message with people as you 

do as a grassroots movement is complex 

and multilayered... your references to our 

biblical sources... are undoubtedly signifi-

cant steps in the direction of the awaited 

and desired change.”

Rivlin framed veganism as not just a moral im-

perative but a Jewish imperative, reinforcing 

Israel’s role as a “light among the nations” in 

moral leadership, particularly on animal wel-

fare.

The IDF’s promotion of veganism is also re-

flected in its social media, where it shares mate-

rials explaining how veganism is practiced 

within the military, and how vegans can serve in 

the IDF. 

When Israeli government institutions pro-

mote veganism, there is often little mention of 

animal rights. In the IDF’s public relations cam-

paigns, veganism is highlighted without direct-

ly addressing animal rights or the military’s role 

in reducing animal harm. Instead, the focus is 

on offering vegan meals and non-leather prod-

ucts, positioning the IDF as progressive while 

avoiding a commitment to systemic changes re-

garding animal rights. The promotional materi-

1. �Veganism as a Personal Choice: Vegan-

ism in Tel Aviv has been reframed as an 

individual dietary decision, rather than a 

political movement, a shift noted by re-

searchers like Weiss (2016) and Alloun 

(2018, 2020).

2. �Economic Growth: Veganism is increas-

ingly tied to Tel Aviv’s growing econo-

my, particularly in the startup and tech 

sectors, presenting it as both a lifestyle 

and an economic opportunity. This shift 

aligns veganism with neoliberal values, 

transforming it from activism to a con-

sumer trend.

What happens when veganism is promoted 

within the Israel Defense Forces (IDF)? In 

2015, an IDF soldier stated, “I believe that the 

reforms regarding veganism in the IDF are a 

step toward a more ethical military.”  Similarly, 

ac t iv is t  Tal  Gi lboa  pos ted  on  Is rae l ’s 

Independence Day:

“And for the glory of the State of Israel! It 

is the most vegan country in the world, and 

the IDF is the most (not only ethical but 

also) vegan military in the world!”

This framing of the IDF as a vegan military 

strengthens Israel’s claim to moral superiority 

and its role as a protector of Western values in 

the Middle East.
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to sustain a robust body.

As Shira Hertzanu has pointed out, institu-

tions like the military, where discipline and 

physical strength are paramount, have tradition-

ally considered meat consumption essential for 

forming a “healthy” body. The IDF’s emphasis 

on protein in its promotional material stems 

from the significance of protein in constructing 

“healthy” bodies, especially for soldiers. This 

concern highlights the IDF’s anxiety that vegan 

bodies may deviate from Zionism’s ideal image 

of the strong, masculine Jewish soldier. The 

IDF’s specific mention of protein deficiency re-

flects broader cultural assumptions that vegans, 

compared to meat-eaters, are traditionally per-

ceived as possessing weaker, more fragile bod-

ies. Within this framework, vegan soldiers may 

not align with the idealized Zionist image of a 

healthy, meat-eating Jewish body but are never-

theless incorporated as an exception, symboliz-

ing Israel’s cultural superiority. This positioning 

casts vegans as “weaker” individuals who, de-

spite deviating from traditional ideals, are inclu-

sively accommodated due to the state’s purport-

ed progressiveness.

This narrative, which emphasizes the need 

for physical health and strength, also appears in 

interviews with vegan soldiers, such as the one 

with Corporal Weinberg of the IDF:

“The thought of how to manage during 

wartime troubles many vegan soldiers. Will 

als, like those featuring a hamster, emphasize 

“innocent” animals, avoiding any mention of 

animals used in military contexts, creating an 

abstract image of ethical responsibility. This 

framing shifts the focus from animal rights to 

how vegans can serve in the military, presenting 

veganism as a vehicle for a progressive image 

while downplaying the issue of animal rights.

Another noteworthy aspect is how vegans are 

framed as embodying “weaker” bodies in the 

binary opposition of meat-eaters versus non-

meat-eaters. Articles about new IDF recruits 

highlight how it is possible to practice vegan-

ism while serving in the military. These articles 

feature sections titled “Vegan Meals,” which 

explain:

“Vegan soldiers are entitled to receive veg-

an meals at the military base where they 

serve. Additionally, at lunch, they are enti-

tled to a portion of protein.”

The specific emphasis on “protein” in these ma-

terials is particularly significant. From a nutri-

tional standpoint, the primary nutrient deficien-

cy often associated with vegan diets is not 

protein but rather essential vitamins such as 

B12. Nonetheless, the focus on protein reflects 

its importance in building and maintaining the 

muscles of soldiers’ bodies. At the same time, it 

implicitly counters the stereotype that vegans 

are physically weaker and lack adequate protein 
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they be able to stick to their agenda at all 

costs, and does the value of defending the 

country take precedence over the morality 

of not consuming animals? Corporal Wein-

berg struggles with this question a lot. ‘I 

don’t know what it will be like to be vegan 

in the middle of a military operation or a 

war. Whether it will be in a house we enter 

where all the food they provide will be ani-

mal-based, or if it will be combat rations 

packed with as much tuna as possible. 

That’s where the real challenge will be—

not now, when they’re taking such good 

care of me. That’s when I’ll have to be 

much stronger.’ During wartime, he hopes 

to bring with him as much satisfying and 

compact food as possible, like chia and 

flax, to sustain himself, but he will choose 

to go hungry only to a certain extent.”

As Weinberg points out, even as a vegan, there 

is an expectation to maintain a body as strong as 

a meat-eating soldier’s—essentially, to meet 

the physical standards of a “meat eater.” His 

statement makes it clear that his struggle as a 

vegan is not regarded as unique or exceptional; 

rather, it highlights the fact that vegan soldiers 

are expected to serve the country in the same 

way as their meat-eating counterparts, without 

special accommodations. This expectation of 

physical strength is emphasized in Weinberg’s 

comments, where he asserts that soldiers must 

be in “good health” and “must be strong” to car-

ry out their duties.

Jasbir Puar’s concept of “homonationalism” 

offers a useful lens here. Puar argues that the 

inclusion of minorities, such as women and 

LGBTQ+, does not necessarily dismantle the 

dominant systems of patriarchy and heteronor-

mativity; instead, these minorities are often in-

corporated as exceptions to maintain the hege-

monic structures. Similarly, in the IDF, there is 

an unspoken hierarchy between the masculine 

identity tied to meat-eating and the alternative 

identity of veganism. The IDF’s approach to 

vegan soldiers—where the emphasis is on 

ensuring they maintain the same physical health 

as their meat-eating counterparts—reveals 

that the military does not aim to dismantle the 

boundaries between meat-eating and non-meat-

eating soldiers. Instead, it ensures that non-nor-

mative bodies, such as those of vegan soldiers, 

can be included in military service, but only as 

long as they adhere to the same physical stan-

dards as those who consume meat. Thus, while 

the IDF acknowledges the possibility of vegan 

soldiers serving, this does not signal an inten-

tion to erase the existing boundaries between 

human/animal and meat-eating/non-meat-eat-

ing. Rather, it demonstrates a logic in which the 

inclusion of vegan soldiers occurs while still 

preserving these hegemonic boundaries.

Claims of ethical superiority articulated 

through Israeli veganism are inseparable from 
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the War on Terror and rely on the production of 

clearly imagined and racialized Others. This dy-

namic becomes particularly visible in moments 

of military conflict and state violence. In 2018, 

the IDF posted a video on Twitter criticizing 

Hamas for launching kites and balloons carry-

ing flammable materials over the security fence 

into Israel, which allegedly resulted in the burn-

ing of thousands of animals. According to the 

IDF, approximately 7,400 acres of land were 

destroyed, including habitats of birds and rep-

tiles. Accompanying the video, the IDF used the 

phrase “No animal deserves this” to condemn 

Hamas’s actions. The military further called on 

international animal rights organizations, such 

as PETA, to denounce Hamas for killing ani-

mals. Through this rhetoric, the IDF positioned 

itself as a defender of animal rights and ecolog-

ical life, contrasting its purported ethical stance 

with the alleged cruelty of Hamas. Animal suf-

fering thus became a moral register through 

which the IDF articulated its legitimacy, rein-

forcing Israel’s claim to ethical superiority 

within the framework of the War on Terror.

However, even within this framework of veg-

an nationalism, a deeply anthropocentric and 

speciesist logic characteristic of traditional na-

tionalism remains firmly intact—one that rec-

ognizes some lives as fully human while casting 

designated enemies as less than human, often 

likened to animals. This logic is clearly reflect-

ed in a 2019 statement by Yair Netanyahu, the 

son of the Israeli Prime Minister. He argued that 

while “bad people,” such as terrorists, deserve 

to die, animals—including cows, goats, and 

chickens—are innocent and should not be 

harmed. This distinction exemplifies a broader 

nationalist discourse in which animals are 

framed as innocent, apolitical victims deserving 

moral protection, while Palestinians are fre-

quently labeled as “terrorists” and excluded 

from moral consideration altogether.

Such statements align with a particular con-

figuration of vegan nationalism, in which com-

passion for non-human animals coexists with, 

and even facilitates, the dehumanization of cer-

tain human populations—most notably Pal-

estinians. Within this discourse, animals func-

tion as moral referents that help produce an 

ethical self-image for the nation, while racial-

ized human Others are rendered killable, dis-

posable, or subhuman.

In their formulation of animal nationalism, 

Dalziell and Wadiwel famously describe the 

logic as “a white man saving a white animal 

from a brown man.” However, as we have seen, 

in the context of Israeli vegan nationalism, ar-

ticulated within the War on Terror, the crucial 

shift does not concern who is being saved, but 

who the animal is being saved from. In this 

framework, the figure positioned as the enemy 

is no longer fully recognized as human. Rather 

than a “brown man,” the threat is increasingly 

imagined as a non-human, animalized fig-
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from animals themselves to the serviceability of 

vegans, turning veganism into a resource for 

image management rather than a lever for struc-

tural change.

It is precisely for this reason that I propose 

the term vegan nationalism, rather than animal 

nationalism. Vegan nationalism names a config-

uration in which vegans come to represent and 

speak for non-human animals, while the ani-

mals themselves are increasingly background-

ed. Vegans thus become the primary figures 

through which ethical legitimacy is performed, 

and animal politics are refracted through the 

subjectivity, visibility, and respectability of 

vegan citizens.

At the same time, this inclusion is strictly 

conditional. Vegans are accepted only insofar as 

they embody the same discipline, physical 

strength, and loyalty expected of the ideal Zion-

ist citizen or soldier. In Israeli military dis-

course, repeated emphasis on “protein” for veg-

an soldiers is revealing. This emphasis is less 

about precise nutritional science than about pro-

ducing a particular image: demonstrating that 

vegan soldiers, like their meat-eating counter-

parts, can be equally healthy, strong, and com-

bat-ready. Interviews with rank-and-file vegans 

featured on the IDF’s official platforms further 

underscore this expectation of parity. They de-

scribe anticipated wartime scenarios in which 

rations, logistics, and operational demands may 

test their commitments, yet they reaffirm the 

ure—named as a terrorist. If we are to adapt 

Dalziell and Wadiwel’s formulation to this con-

text, vegan nationalism can thus be described as 

“a white man saving a white animal from a 

brown animal, designated as a terrorist.” This 

reformulation captures a fundamental ideologi-

cal transformation. It reveals how, within Israeli 

vegan nationalism, the enemy is not merely ra-

cialized but actively dehumanized. Those asso-

ciated with terrorism—most often Palestin-

ians—are not framed as human adversaries, 

but as animalized threats. In this schema, ani-

mal protection does not disrupt nationalist vio-

lence; instead, it operates alongside a logic that 

strips the enemy of humanity altogether.

In Israel, vegans are increasingly accommo-

dated within state institutions, most visibly the 

IDF. Yet this accommodation operates less as a 

commitment to animal rights than as a mode of 

national self-fashioning. Military public rela-

tions foreground vegan meals, non-leather 

equipment, and the ease with which vegans can 

“serve like anyone else,” projecting an image of 

institutional progressiveness while eliding any 

reckoning with animals harmed by, or mobi-

lized within, military infrastructures. Visual 

materials often center “innocent” companion or 

charismatic animals and rely on abstract ethical 

language, thereby shifting attention away from 

structural animal exploitation and toward the 

exemplary vegan subject who demonstrates the 

army’s inclusivity. In short, the focus moves 
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to the rise of right-wing politics, which I term 

“Vegan Nationalism.” This phenomenon is not 

just about the protection of animals, but rather 

how veganism has been co-opted to serve na-

tional economic and technological interests. It 

positions Israel as morally superior, with veg-

ans symbolizing the state’s commitment to pro-

tecting non-human animals. However, this in-

clusion is selective—vegans are incorporated 

into national systems like the military, yet they 

are not necessarily seen as ideal citizens with 

the physical strength traditionally valued in the 

state.

At the same time, animal rights are framed 

within the broader context of the War on Terror, 

where the moral and ethical superiority of Israel 

is sharply contrasted with the barbarism at-

tributed to its enemies. Terrorists are dehuman-

ized, often compared to non-human animals, 

which justifies their exclusion from rights pro-

tections and reinforces the binaries of human 

and non-human animals. This narrative helps to 

legitimize Israel’s military actions and its stance 

in the ongoing conflict, underlining how animal 

rights discourse can be strategically mobilized 

within a nationalist and war-driven context.

In this talk, I have critiqued animal national-

ism and analyzed it through the concept of veg-

an nationalism. The framework of animal na-

tionalism outlines how the politics surrounding 

animal rights become entwined with narratives 

that assert the superiority of a specific nation. 

obligation to remain “strong,” to meet identical 

standards, and to prioritize defense imperatives.

This is where the limits of animal national-

ism as a theoretical framework become appar-

ent. While animal nationalism illuminates how 

animal protection can be mobilized for nation-

alist ends, it remains insufficiently attentive to 

the question of who is biopolitically included 

and who is authorized to become a nationalist 

subject within animal politics. In practice, it is 

not animals who are incorporated into the na-

tion, but vegans—human subjects who are 

recognized as legitimate representatives of ani-

mals.

In the politics of animality, vegans therefore 

play a crucial mediating role. They function as 

proxy subjects who translate animal suffering 

into nationally legible forms, while simultane-

ously conforming to dominant norms of citizen-

ship, productivity, and loyalty. The human–ani-

mal boundary in this context is not singular or 

stable; it is layered, overlapping, and continu-

ously negotiated through bodies, diets, and in-

stitutional demands. Ignoring these multiple 

and intersecting boundaries risks obscuring 

how animal politics are rerouted through human 

subjects and how biopolitical inclusion is selec-

tively distributed—not to animals, but to par-

ticular kinds of humans who can stand in for 

them.

In conclusion, the mainstreaming of animal 

rights in Israel since 2010 has been closely tied 
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However, what animal nationalism does not 

sufficiently address—at least in the case of 

Israel—is the significance of vegans and veg-

anism. Homonationalism mobilizes certain in-

dividuals, such as gay and lesbian people, into 

nationalism by advocating for LGBT rights and 

promoting LGBT-friendly values. However, 

this cannot simply be applied to animal politics. 

Even if one claims to be friendly to animals or 

kind to them, animals themselves cannot be-

come nationalists.

This is where the figure of the vegan becomes 

crucial. Vegans represent a high standard of 

commitment to animal rights and, at the same 

time, participate in nationalism as an important 

“minority.” By focusing on vegans, we can see 

how the boundaries between animals and hu-

mans overlap in multiple ways and unfold in 

complex dynamics—something that the con-

cept of animal nationalism alone has not con-

sidered. I want to emphasize that, just as homon-

ationalism is complicit with heteronormative 

nationalism, as Jasbir Puar argued, vegan na-

tionalism is similarly complicit with traditional 

speciesist and anthropocentric nationalism. 

This complicity is clearly illustrated in the state-

ment made by former Israeli Defense Minister 

Yoav Gallant on October 9, 2023, when he de-

clared, “We are fighting human animals.” This 

statement reenacts the hegemonic binary oppo-

sition between humans and animals, particular-

ly in the context of war.
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Translation

異性愛主義と植民地／近代ジェンダー体系

マリア・ルゴーネス 
鈴木　赳生　訳

訳者解題

本稿はフェミニスト哲学誌 Hypatiaに掲載されたMaría Lugones, 2007, “Heterosexualism and 

the Colonial/Modern Gender System”の全訳（要旨を除く）である (1)。マリア・ルゴーネスは

主にアメリカ合州国で活躍した、アルゼンチン生まれのレズビアン・フェミニストの社会理

論家である。訳者の知る限りその著作の邦訳が発表されるのは本稿が初めてとなるため、ル

ゴーネスの紹介から始めていきたい。

ルゴーネスは 1944年にブエノス・アイレスでうまれ、60年代に合州国へ移住し、2020年、

カリブ哲学会からフランツ・ファノン賞の受賞が決まっていた 76歳の年にニュー・ヨーク

州で亡くなった。1972年からミネソタ州のカールトン・カレッジで哲学の教員を務めたのち、

93年にニュー・ヨーク州立のビンガムトン大学に異動してからは、比較文学の教授として

ラテン・アメリカとカリブ地域研究プログラムを率いるなど、多彩な教育・研究活動を行っ

た（Micale 2020）。

ビンガムトン大学という場所は、本稿を、その背後にあった知的ネットワークとともに理

解するために重要だ。当大学には、世界システム理論を立ちあげたイマニュエル・ウォーラー

ステインが 1976年から社会学教授として在籍し、フェルナン・ブローデル・センターを設

立した。1979年にはウォーラーステインがタンザニアで知りあったジョヴァンニ・アリギ

も合流し、センターは世界システム理論や植民地統治と資本主義の連関を分析する研究の重

要拠点となっていった (2)。そして本稿の土台となる研究を行ったアニバル・キハーノもまた、

世界システム論の基礎をなしたラテン・アメリカ従属理論の形成に貢献し、このセンターに

関わってきた社会学者だ（Maldonado-Torres 2025）(3)。そしてキハーノが 1995年からビンガ

ムトンの訪問教授となったため、ルゴーネスはキハーノと同僚として接することになったの
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である。本稿の背景には、このようなビンガムトンの知的風土と、キハーノとの出会いがあ

ると想像される。

さて、訳文の固さを別としても、本稿は、問題意識は明らかでありながら込みいった構成

を取っているために、少々読みとりづらいかもしれない。その複雑さはまず、本稿が 2つの

異なる議論の線を縒りあわせようとしていることに起因する。1つはキハーノがラテン・ア

メリカの諸社会を念頭に展開した「権力の植民地性（colonialidad del poder）」論、もう 1つ

は合州国における非白人中心的な有色のフェミニズムズ（feminisms of color）である。本稿

がそれぞれに対してどのように敬意を表しながらも介入し、どのように新しい貢献をしよう

としたのか、順に見ていきたい。

権力の植民地性というキハーノの提示した概念は、植民地支配が形づくった権力の体系が、

植民地統治が行政的には終わった後も継続している現状を捉えるためのものだ。その体系は、

政治や人間生活の諸領域において資源や富を統制する力を誰が持つかを決める。植民地性と

いう語を使うねらいはまず、このように、植民地統治をとおしてうみだされてきた経済・文化・

政治・人間生活を組織する社会原理が、植民地行政とともに終わったのではなく、現在も生

き続けている状況を指し示すことにある（Quijano and Wallerstein 1992: 550; Maldonado-Torres 

2007: 243）。「ジェンダーの植民地性」という概念も同様に、植民地化とともに特定のジェンダー

体系がつくられ、それが現在まで存続している状況を指し示している（Lugones 2010: 746）。

そして植民地的な社会原理は近代と呼ばれるヨーロッパ中心の資本主義世界システムの発

展に不可欠であり、両者は表裏一体なのだという理解が、キハーノの議論の中核にある。植

民地と近代をスラッシュで結ぶという本稿でルゴーネスが採っている用語法は、このような

近代と植民地の一体性を表すためのものであり、この点でキハーノの考え方を踏襲している

ことがわかる (4)。

加えてキハーノの議論で重要なのは、植民地性が権力の領域と同時に、なにが知識として

カウントされるか・知識をどうつくりどう獲得するかといった知識の領域をも貫いていると

いう論点だ（訳文 pp.55-6）。ここで言う知識とは、狭義の学知だけを指すのではない。それ

は物事の見方、自分たちが何者かという人間理解のありようを形成し、世界認識をつくりあ

げる。「人種」の知識体系に顕著なように、知識は植民地的状況において、特定の人びとを

優位に立たせる権力体系と結びついて作動する。

ルゴーネスが問題にするのは、このように権力と不可分な知識の植民地性を捉えそこから

の脱却を目指したはずのキハーノが、ジェンダーに関しては植民地／近代的知識体系の内側

に留まっているという矛盾だ。キハーノは人間を異性愛的な男女に二分する父権的なジェン

ダー編成があることを所与の前提としているが、そのような現実と現実認識自体が植民地統
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治によってつくりだされたものだとしたらどうか。ルゴーネスは女性に中心的役割を与える

北米先住民の政治体制や、そもそもジェンダーが社会の主要な組織化の原理になっていな

かったというヨルバの事例を根拠としてこのように問いかけ、植民地／近代的な想像力の外

側にある人間理解や社会原理に光を当てる。

重要なのは、こうしたルゴーネスの議論が植民地／近代の支配に抗する主体や植民地化以

前の社会のあり方に目を向け、そこから学ぶ可能性を示している点だ。というのも、近代から

現在へと続く植民地性を強調する議論は、ともすれば植民地的現実にばかり光を当て、それ

を変えていく現実の潜勢力や別様の社会の可能性があることを十分に示せなくなってしまうか

らである。むろん、植民地化以前の社会を理想化しかねない本稿の傾向 (5)や、地域ごとの特

殊性を捨象しかねないアクロバティックな横断論法には、十分に疑問の余地がある。植民地

化がそれ以前の社会のジェンダー編成をどう変化させたのかは、地域ごとの文脈のなかでよ

り丁寧に検討されなければならない。ただしそうした検討自体、それを論じる議論の空間がま

ずは切りひらかれないことには始まらない。問題の考察や研究プロジェクトを「始める」、「大

胆な筆致で」導入する、といった言葉がくり返される本稿からは、議論の大味さを認識しつ

つもとにかく新たな問題設定を明確に打ちたてんとするルゴーネスの切迫感が伝わってくる。

他方で、フェミニズムズに対する本稿の介入はどのようなものか。アフリカ系やラテン・

アメリカ系、アジア系の女性たちの白人女性と異なる生活経験から発展してきた有色のフェ

ミニズムズに、ルゴーネス自身もその一人としておおいに共感している。そのうえで本稿が

別様の視点を提示するのは、とりわけ交差性（intersectionality）の概念に対してである (6)。

黒人女性特有の被害や抑圧の経験が「黒人」／「女性」いずれのカテゴリに光を当てても照

らされない、という問題意識から出発する交差性の概念は、その経験を複数のカテゴリの交

差点にあるものとして浮き彫りにしようとする。だが 1つ 1つのカテゴリを道路に見立て、

それが交差する、という比喩の順序によく表れているように、交差性はカテゴリをある程度

自明の前提とする。道路はすでに敷かれているのだ。そしてこの概念化は、反本質主義と区

別して意図的に選びとられたものであった。いくらカテゴリを構築されたものと言いつのっ

ても、厳然と存在している「人種」や「性別」による差別や抑圧は消えない。社会正義を志

向する交差性論は、こうした実践的な問題意識から、カテゴリを極めてリアルなものと捉え

る（Lugones [2005] 2014: 74）。

ルゴーネスはこの問題意識を重視しつつも、カテゴリの本質化を批判したからといって、

カテゴリが持つ現実的な力の認識が妨げられるわけではないと反論する（Lugones [2005] 

2014: 75）。カテゴリが構築物であると言うことは、それが現実的な存在感や力を持たないと

言うことにはならない。特定の歴史物語が当然無謬の「史実」として社会に流通するように、
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構築されたものは、それが社会で広められ「常識」として受けいれられることで強力な現実

性を帯びる。肝要なのはカテゴリが構築物だと言うか否かではなく、どう言おうとそれがわ

たしたちの社会生活に厳然たる影響を及ぼす状況を前に、カテゴリがいかにしてそのような

力を得るのかを解明することだ。この課題は、黒人女性を劣位に置き白人男性を優位に立た

せる権力や知識の体系を明るみに出す作業を要請する。ここで問題となるのは個々のカテゴ

リの水準ではなく、その力をうみだす権力－知の水準であり、それはまさにキハーノが捉え

ようとしたものだ。本稿はこうした論理から、交差性論がキハーノの議論から学ぶところが

あるのではないかと示唆している。

以上のような二重の介入を行い、異なる思潮の結節点に立つ本稿には、多方面に広がる豊

かなアイディアが詰めこまれている。キハーノをはじめとする（脱）植民地性論への入口と

して、あるいは交差性概念を再考するための糸口として活用できる (7)ことはもちろん、翻っ

て日本の主流フェミニズムにおけるジェンダー概念の固さ・狭さへの批判的介入にも役立て

うるだろう。読者それぞれの活用をしていただければ幸いである。

以下、訳文中の注釈は、（）なしの注が原注、（）付きの注が訳注である。また、原文では

文献注の人名が省略される箇所が多いが、日本語にすると参照しづらくなるため、人名を補っ

ている。この場合煩雑になるため、訳者による補足であることを逐一〔〕で示していない。

文献注や参照文献の表記法は、邦訳掲載誌の規定に合わせて原文から変更するとともに、原

文で不正確あるいは不完全な箇所は修正した。

注

(1) Copyright © 2020, Cambridge University Press.

(2) より近年について言えば、当センターには『生命の網のなかの資本主義』（Moore 

2015=2021）で知られる世界システム理論の後継者ジェイソン・ムーアが所属していた。し

かしその後、2020年には閉鎖に至った。

(3) キハーノは渡米以前の 1992年の時点で、資本主義世界経済がアメリカ大陸抜きには存在し

えなかったと論じる、ウォーラーステインとの共著論文を発表している（Quijano and 

Wallerstein 1992）。

(4) より広く言えばこうした理解や用語法は、近代性／植民地性学派と呼ばれるラテン・アメ

リカの系譜と関連づけられる。キハーノや哲学者エンリケ・ドゥッセル、文化理論家ウォ

ルター・ミニョロの仕事を中心とするこの学派については、Escobar（2007）や長谷川（2019: 

163-72）がその要点をまとめている。

(5) 廣瀬純は現代ラテン・アメリカの先住民フェミニズムを展望する論文のなかで、植民地化
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以前の先住民社会にも一種の父権制はあったのであり、植民地化はそれを強化したのだと

捉える人類学者リタ・セガートの議論を紹介し、ルゴーネスや、ルゴーネスの依拠するオイェ

ロンケ・オイェウミの立場と対比させている（廣瀬 2021: 61-2, 65）。ただし植民地の男性が

植民者と結託して女性の地位低下に一役買った、という論点はルゴーネスも強調するとこ

ろであり、その点ではセガートの議論と共通する。

(6) 以下では本稿の手短なコメント（訳文 pp.56-7）を補足するため、そこで参照されている

Lugones（[2005] 2014）も含めて議論をまとめる。

(7) 後者の好例として Carastathis（2016）が挙げられる。
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〔本稿で〕わたしは、植民地権力の作動においてジェンダーが人種と融合する際、その鍵

となる部分として異性愛主義（heterosexualism）を考え始める枠組みを、理論－実践的なや

り方で提示していく。植民地主義は被植民者に、植民地化以前からあるヨーロッパ的なジェ

ンダーの編成を押しつけたわけではない。それは新しいジェンダー体系を押しつけ、被植民

者の男女に、白人のブルジョワ植民者のためのものとはおおいに異なる編成をうみだしたの

だ。したがって、植民地主義はいくつものジェンダーを導入し、ジェンダーそのものを植民

地的概念として、そして生産関係、所有関係、世界観や知覚の仕方を織りなす様式として新

たに持ちこんだ。だがわたしたちは、アニバル・キハーノが「権力の植民地性（the 

coloniality of power）」と呼ぶもの（Quijano 2000a, 2000b, 2001-2002）を理解しない限り、こ

のジェンダー体系を理解することはできない。ジェンダーの編成を歴史化する理由は、この

歴史を知らなければ、わたしたちは分析を父権制（patriarchy）に集中し続けてしまうからだ。

すなわち、性を二分し、階層的で抑圧的な、男性優位に依拠したジェンダー編成に、〔それ

を生じさせる〕仕組みの明確な理解がないまま集中してしまう。〔だが実際には〕その仕組

みがあるために、異性愛性、資本主義、人種的階級化を互いに切り離しては理解できないの

である。異性愛主義的な父権制はこれまで、非歴史的な分析枠組みであり続けてきた。植民

地／近代ジェンダー体系（colonial/modern gender system）の誕生とグローバルな植民地資本

主義の誕生の関係を、グローバル権力の体系にとって権力の植民地性がいかに中心的であっ

たかとともに理解することは、現在わたしたちの生活が組織されるさまを新たに理解しなお

すことになる。

ジェンダーと異性愛主義を歴史化するこの試みは、したがって、解放的／脱植民地的なプ

ロジェクトに携わってきたわたしや他の人びとに概念的かつ政治的な固い障壁として立ちふ

さがってきたものを、動かし、押しのけ、複雑化する試みである。解放的な可能性を脱植民

地的な可能性として概念化し、発動させることに対する障壁だ。植民地／近代ジェンダー体

系の明るい側面を強調する解放的な可能性は、生活の抑圧的な組織化を拒否するのでなく、

むしろ肯定してしまう。ホワイト・フェミニズムの理論と実践、とくにフェミニスト哲学の

多くでは、ジェンダーとセクシュアリティを中心に据える分析に人種を深く重ねこむことが、

長らく行われてこなかった。それを「ホワイト」フェミニズムの理論・実践と呼ぶとき、わ

たしは注意を払ってそうしている。〔というのも、〕この主張には余分な重複が含まれるので

はないか、と疑うこともできる〔からだ〕。つまりフェミニズムというもの自体が、わたし

が植民地／近代ジェンダー体系の明るい側面と呼ぶものから生じるジェンダーとジェンダー
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化されたセクシュアリティの感覚に否応なく絡めとられているように思われるため、そもそ

も白人中心的なのだと。しかしこれはもちろん、ジェンダーを植民地的概念とみなす理解の

内側から出てくる結論だ。だがわたしはこの結論に、いまだジェンダーに関する研究の中心

になっていない政治／実践／理論的な道を歩いて行きついた。それは、権力の植民地性を真

剣に捉えることに特徴づけられる道だ。本稿でのちに明確化するように、〔逆に〕権力の植

民地性を真剣に捉えてきた人びとの多くがジェンダーを一般化する傾向にあったことも、政

治的に重要である。この立場もまた、抑圧的な植民地ジェンダー編成、抑圧的な生活の組織

化を強固にするものだ〔からだ〕。

したがってわたしは一方で、多くのフェミニストの分析で持続する無関心を理解できるよ

うなやり方で、人種・階級・ジェンダー・セクシュアリティの交差（intersection）を探究す

ることに関心がある。有色女性（women of color）や第三世界の〔複数の〕フェミニズムズ

（feminisms）は一貫して、この人種・ジェンダー・階級・セクシュアリティの深い折り重な

りへの無関心を批判する道を示してきた。わたしが導入する枠組みは全面的に第三世界フェ

ミニズムズに根ざし、その内側から生じている。この枠組みによってわたしたちは、厳しい

が、望むらくは鼓舞するような問いを投げかけることができる。それらの問いは、こうした

複雑性の度合いにおいて理解される抑圧に対し、抗うことを鼓舞しようとする。わたしたち

が異性愛主義について、その内側から問える 2つの決定的に重要な問いは、以下のとおりだ。

〔第一に、〕異性愛性が植民地近代のジェンダー体系全体で暴力的に行使され、世界規模の権

力の体系を築くとき、それが単に規範的というだけでなく絶えず不条理なものとして〔現れ

ることを〕、どのように理解するか。〔第二に、〕不自由な人びとの身体に、その身体を権力

の責め苦を受けた物体として構成すべく考案されたさまざまなパターンによってアクセスす

ることで、肉体を多様に印づける執拗に暴力的な支配、この支配と結びついた異性愛主義の

意味そのものを理解するにはどうすればよいか。本稿で着手する研究では、これらの問いに

応え始めるための最初の素材を提供する。わたしは、植民地／近代ジェンダー体系と権力の

植民地性を肯定する女性たちのあいだでは、いかなる連帯やホモエロティックな愛も可能だ

と思わない。また、権力の植民地性と植民地／近代ジェンダー体系の折り重なりを無視する

国境を越えた知的・実践的研究も、このグローバルな権力体系を肯定していると考える。だ

が〔実際のところ〕わたしは何度も、多くの場合不信とともに、政治的意識を持つ白人の理

論家たちがいかにジェンダーを父権制の観点から単純化するかをみてきた。そのため〔本稿

では〕、観点そのものを変えることで異性愛主義の議論を進ませようと試みているのである。

〔他方で〕わたしは、男性たちの無関心を理解できるように、人種・階級・ジェンダー・

セクシュアリティの交差を探究することにも関心がある。男性、なかでもわたしたちの闘い
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にとってより重要な、劣った存在として人種化されてきた男性たちが示す、有色女性に影響

を及ぼす体系的暴力への無関心だ 1。わたしはこの無関心がつくられるさまを理解すること

で、それを解放的闘争に関わっていると主張する人びとに否応なく認識できるものにしたい。

この無関心はじわじわと害をもたらす。というのもそれは、わたしたち自身の自由・一体感

（integrity）・幸福を求める有色女性の闘いと、共同の一体性へ向けた相互に関係する闘いの

道中に、多大な障壁をもたらすからだ。共同の一体性は解放へ向けた共闘の中軸をなすがゆ

えに、決定的に重要である。この無関心は日常生活の水準でも、抑圧・解放双方の理論化の

水準でも見られる。それはわたしには、人種・ジェンダー・階級・セクシュアリティの分類

的な 2切り離しのために〔有色女性に対する〕暴力が見えていない、というだけのことでは

ないように思える。つまりそれは、分類的な切り離しをとおして認識論的に見えない部分が

ある、というだけの問題には思われない。

有色のフェミニスト（feminists of color）は、これらのカテゴリの交差に認識論的な視座

の照準を合わせたとき、暴力的な支配や搾取という観点でなにが露わになるかを明らかにし

てきた 3。しかしそれは、自身が暴力的な支配や搾取の標的とされてきた男性たちの内に、

自分たちが有色女性に対する暴力的な支配に加担している、あるいはそれと共謀していると

いう認識を生じさせるには十分でなかったようだ。とりわけ、グローバルな支配の理論化は、

そうした類の裏切りや共謀が認識され抵抗される必要などないかのように進み続けている。

ここでは、十分に結びつけられるのを見たことがない 2つの分析枠組みを一緒にすること

で、この検討を突き進めていく。わたしが言及しているのは、一方で、ジェンダー、人種、

植民地化についての、第三世界・有色女性のフェミニストによる重要な研究だ。これらの研

究は、そうと限られるわけではないものの、批判的人種理論家を含め、とりわけこれらのフェ

ミニストたちによってなされてきた。その著作は交差性（intersectionality）の概念を強調し、

非白人女性が女性の名のもとに解放闘争から歴史的・理論－実践的に排除されてきたことを

明るみに出してきた 4。もう一つはキハーノが導入し、その研究の中心にある、権力の植民

地性という枠組みだ（Quijano 2000a, 2000b, 2001-2002）5。これら 2つの分析の線を一緒にす

ることで、わたしが暫定的に「植民地／近代ジェンダー体系 (1)」と呼ぶものにたどり着ける。

このジェンダー理解はどちらの枠組みにもおおまかには含みこまれているが、それとわかる

形で明確化されていないか、あるいは、このジェンダー体系に付随する複雑さの射程・結果

を明らかにするのに必要だとわたしが考える方向で明確化されてはいない。この植民地／近

代ジェンダー体系を大胆な筆致で、かつあらゆる細かな生きられた具体性において明確化す

ることで、わたしたちになにが押しつけられているかを把握できるようになる。加えて、こ

の体系の長期にわたる、広い意味での根本的な破壊性を見ることができる。これを書く目的
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は、植民地／近代ジェンダー体系がわたしたち―有色の女性と男性どちらも―を、存在

のあらゆる領域で従属させる手段となっているさまを可視化させることだ。だが、実践的な

連帯を決定的に妨害しているものを可視化させることもまた、このプロジェクトの目的であ

る。わたしの目的は、このジェンダー体系へのわたしたちの忠実さを理解し、読みとり、知

覚する方法を提供することだ。わたしたちは、このジェンダー体系を拒否するよう互いに呼

びかけ、共同関係を変革させる立場に自分たちを置かねばならない 6。その手始めとなる本

稿は、キハーノのモデルを提示する。わたしはそれを複雑化させていくが、このモデルは人

種とジェンダーが織りあわさってうまれる過程を理解するためのよい土台を―構造的な軸

の論理において―与えてくれる。

権力の植民地性

キハーノは人種とジェンダーの交差を、広い構造的観点から考えている。したがって、そ

の交差をキハーノの観点から理解するためには、グローバルでヨーロッパ中心的な資本主義

権力に関するキハーノのモデルを理解する必要がある。キハーノは、社会的行為者が「人間

存在の 4つの基本領域、すなわち性（sex）・労働・集合的権威・主観性／間主観性、それら

に関わる資源と生産物」（Quijano 2001-2002: 1）の統制をめぐって争うなかで、あらゆる権

力が支配・搾取・コンフリクトの諸関係において構造化されると理解する。人種 7とジェン

ダーはいずれも、このモデル（patrón）8のなかで意味づけられる。グローバルでヨーロッ

パ中心の資本主義権力は、とくに 2つの軸をめぐって組織される。権力の植民地性と近代性

だ（Quijano 2000b: 342）。これらの軸はそれぞれの存在領域の統制をめぐる諍いを、権力の

植民地性と近代性が各領域における支配の意味と形態をすっかり満たしてしまうように秩序

立てる。そのためキハーノにとって、「性的なアクセス、それに関わる資源と生産物」の統

制をめぐる諍い／闘いが性／ジェンダーの領域を定義し、争いは植民地性と近代性の軸をめ

ぐって組織化されると理解できる。

これは、ジェンダーという領域の抑圧的な植民地／近代的構築の理解として、あまりに狭

い。キハーノはまた、性とそれに関わる資源・生産物の統制をめぐる諍いの、父権的・異性

愛的な理解を前提としている。キハーノはジェンダーとはなにかについての、グローバルで

ヨーロッパ中心的な資本主義的理解を受けいれている。キハーノの枠組みのこうした特徴は、

非白人被植民者の女性たちがどのように従属させられ力を奪われてきたかを覆い隠す助けと

なってしまう。この枠組みの諸前提を明るみに出すことで、〔ジェンダー〕編成の異性愛的・

父権的性格自体を抑圧的なものとして捉えることができる。〔後で論じていくように、〕ジェ
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ンダーは性的なものを含め、社会編成を組織化するとは限らない。そしてジェンダー編成は

異性愛的とも、父権的とも限らない。つまり歴史上の事実として、そうとは限らないのだ。

植民地／近代ジェンダー体系の組織化のこうした特徴―生物学的な二型性（dimorphism）(2)、

諸関係の父権的で異性愛的な組織化―を理解することは、「人種」の線に沿って変わるジェ

ンダー編成を理解するために、決定的に重要である。生物学的な二型性、異性愛主義、父権

制はすべて、わたしがジェンダーの植民地／近代的組織化の明るい側面と呼ぶものの特徴だ。

支配的な傾向として、これらはジェンダーの意味をめぐる論述のなかでおおいに書き記され

ている。キハーノは、自身がこの支配的なジェンダーの意味づけを受けいれていることに気

づいていないようだ。こうした主張をするにあたってわたしは、わたしが植民地／近代ジェ

ンダー体系と呼ぶものの中心にある権力の植民地性に関するキハーノの理解を保持しながら

も、そのアプローチを広げ、複雑化させることを目指している。

権力の植民地性は、人種概念という観点から全世界の人びとを分かつ、基礎的で普遍的な

社会階級分類（social classification）を導入する（Quijano 2001-2002: 1）。人種の発明は、そ

れが支配をとおして確立された優等・劣等の諸関係に取ってかわるために、決定的な転換点

である。それは人間性と人間関係を虚構的に、生物学的な観点から捉えなおす。重要なのは

キハーノが提供しているのが、キハーノが「社会階級のヨーロッパ中心的理論」（Quijano 

2000b: 367）と名づけるものに取ってかわる、社会階級分類の歴史理論だということだ。こ

のような〔理論構築〕作業によって、権力の植民地性について考える概念的な余地がうまれ

る。この作業によって、グローバル資本主義について理解する際、その中心に人種の観点か

らの世界人口の階級化があることを考える概念的な余地がうまれる。そしてまた、労働、性、

集合的権威、間主観性の各要素を権力関係に先立つものとして理解するのではなく、それら

の統制をめぐる歴史的諍いを長期にわたる過程のなかで発達してきたものとして理解する概

念的な余地がうまれる。グローバルでヨーロッパ中心の資本主義権力のモデルを構成する諸

要素は、ばらばらにあるのではなく、どれもそのモデル (3)を構成する過程に先立つことは

ない。実際のところ、これらの要素を形而上的に先立つものであるかのように、神話的に見

せかけることが、ヨーロッパ中心的グローバル資本主義の認知モデルの重要な側面なのだ。

この社会階級分類を構成するなかで、植民地性は社会的存在のあらゆる側面に染みわたり、

新しい社会的・地理文化的アイデンティティをうみだす（Quijano 2000b: 342）。「アメリカ」

と「ヨーロッパ」は、そうした新しい地理文化的アイデンティティの一つである。「ヨーロッ

パ人」、「インディアン」、「アフリカ人」は「人種的」アイデンティティに入る。この階級分

類は、「植民地支配の最も深く、最も長く続く表現」（Quijano 2001-2002: 1）である。ヨーロッ

パ植民地主義の拡張とともに、この階級分類は全世界の人びとに押しつけられた。以降それ
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は、社会的存在のあらゆる領域に浸透し、物質的・間主観的な社会的支配の最も効果的な形

態をつくりだしてきた。したがって、植民地性
4 4 4 4

とは人種的な階級分類だけを指すのではない。

それは包括的現象である。というのも植民地性は権力体系の軸の 1つであり、それゆえに性

的アクセス、集合的権威、労働、主観性／間主観性のあらゆる統制と、それらの間主観的関

係の内側からなされる知識生産に染みわたっているからだ。あるいは別の言い方をするなら、

性、主観性、権威、労働のあらゆる統制は植民地性を軸としてつなぎ合わせられる。キハー

ノが用いる「構造軸（structural axis）」の論理をわたしが理解するところでは、軸として機

能する要素は、人間存在のその特定の領域をめぐる統制との関連で権力関係が取るあらゆる

形態を構成し、それによって構成される。最後に、キハーノは、植民地性は植民地主義と関

連しているが別物だと明言している。後者は必ずしも人種主義的な権力関係を含まないから

だ。〔とはいえ〕植民地性の誕生と、世界中にわたるその長く深い広がりは、植民地主義と

緊密に関連している（Quijano 2000b: 381）。

キハーノによる、グローバルでヨーロッパ中心の資本主義権力のモデルにおいて、資本主
4 4 4

義
4

とは次のような事態を指す。すなわち、「労働あるいは搾取、奴隷制、強制労働、小規模

で独立した商業生産、賃金労働、互酬性の、歴史的に知られたあらゆる形態の統制が、資本

－賃金労働関係の覇権下で構造的につなぎ合わせられること」（Quijano 2000b: 349）だ。こ

の意味で、労働の統制をめぐる諍いの構造化は、断続的である。つまり、資本／賃金関係の

モデルが支配的であるとはいえ、グローバルでヨーロッパ中心の資本主義下での労働関係が

すべてこのモデルに該当するわけではない。賃金労働がほとんど白人のヨーロッパ人のみに

限られてきたという、権力の植民地性の射程を初めから見定めておくことが重要だ。分業は

徹底的に人種化され、地域によって異なる労働が割りあてられた。ここにおいてわたしたち

は、労働と人種を全面的に編みこむものとして、労働の植民地性を見出すのだ。

キハーノは近代性
4 4 4

（modernity）(4)、つまりグローバルでヨーロッパ中心の資本主義のもう

1つの軸を、「植民地主義・植民地性の経験と資本主義の必要性の融合であり、ヨーロッパ

中心の覇権下での間主観的支配関係の特殊な世界をうみだす」（Quijano 2000b: 343）ものと

して理解する。近代性を特徴づけるにあたってキハーノは、なにかを知る特定の方法がうみ

だされることに焦点を置いた。合理的というラベルが貼られたその方法は、この世界的な権

力体系の主な覇権的中心（オランダとイングランド）における、17世紀以降の主観的世界

から生じた。この知識獲得の方法はヨーロッパ中心的である。ヨーロッパ中心主義
4 4 4 4 4 4 4 4 4

〔という

語〕によってキハーノは、ヨーロッパ人だけでなくヨーロッパ中心の世界の、つまり世界資

本主義の覇権下で教育を受けた人びとの認知的視座を理解している。「ヨーロッパ中心主義

は、この権力モデルの内側にいる人びとの経験を自然なものとする」（Quijano 2000b: 343）。
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この知識獲得方法の生産は、資本主義の認知的要求と、植民地性のアイデンティティ・関

係と世界資本主義権力の地理文化的分配の自然化によって導かれてきた。資本主義の認知的

要求は「人びとと自然、それらと知識との関係、とくに生産手段の所有を統制すべく、知る

人に応じて知りうるものを計測、数量化、外部化（または客体化）すること」（Quijano 

2000b: 343）を含む。この知識獲得方法が資本主義世界全体で、唯一妥当な合理性として、

近代性の象徴として押しつけられてきた。

ヨーロッパは世界のその他を植民地化した世界資本主義の中心としてこの権力モデル以前

からあり、それゆえ、人類の直線的・一方向的・継続的な道において最も進んだ時点なのだ

と、神話的に理解された。人間性の観念が統合され、それによって世界人口は 2つの集団に

分けられた。優等と劣等、合理的と非合理的、未開と文明、伝統と近代の 2つである。未開
4 4

（primitive）とは進化の時間という観点からみた人類史において、より以前の時代を指した。

ヨーロッパは植民地的なグローバル資本主義以前から存在し、継続的・直線的・一方向的な

道においてとても高次元に達したかのごとく、神話的に考えられるようになった。したがっ

てこの神話的な出発点から、世界の他の人間たちは征服によって支配されたのでも富や政治

権力の点で劣っているのでもなく、人類史、この一方向の道における前時代の段階にあるも

のとして、神話的に考えられるようになった。それが「未開」という特徴づけの意味である

（Quijano 2000b: 343-4）。

このようにしてわたしたちは、キハーノのモデルにおいてグローバルでヨーロッパ中心の

資本主義を構成する諸要素が、構造的にかみ合うさまを見ることができる。近代性と植民地

性は、労働の組織化の複雑な理解を与えてくれる。それらによってわたしたちは、分業と知

識生産の徹底的な人種化がかみ合うさまを見ることができる。このモデルは不均質さと断続

性を許容する。キハーノは、構造とは閉じられた全体ではないと論じている（Quijano 

2000b: 355）。

さてわたしたちはいまや、人種とジェンダー 9の交差性という問いに、キハーノの観点か

らアプローチする段階にいる。わたしは、「構造軸」は交差性以上であり以下でもあると考

える。交差性は、ジェンダーや人種といったカテゴリが互いに別々に概念化されていては見

えてこないものを明らかにする。カテゴリを交差させるという動きは、どちらのカテゴリに

関しても支配され、被害を受けている人びとを可視化する難しさに動機づけられたものだ。

資本主義的なヨーロッパ中心の近代においてはあらゆる人が人種化されジェンダー化されて

いるとはいえ、誰しもが人種やジェンダーに関して支配され、被害を受けているわけではな

い。キンバリー・クレンショーをはじめとする有色女性フェミニストたちが論じてきたのは、

これまでカテゴリは均質で、集団のなかの支配的な人びとを標準として選びだすものとして
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理解されてきた、ということだ。つまり女性
4 4

〔というカテゴリ〕は白人のブルジョワ女性を、

男性
4 4

〔というカテゴリ〕は白人のブルジョワ男性を、黒人
4 4

〔というカテゴリ〕は黒人の異性

愛男性を選びだす、などというように。〔だが〕そうすると、カテゴリ的分離の論理が有色

女性に対する暴力のように交差点にあるものを歪めさせるということが、論理的に明確にな

る。カテゴリの構築を前提とすると、交差は有色女性〔という存在〕を構築し損ねる。した

がって、なにが見えていないのかを交差性〔の概念〕が示したとたんに、分離可能性を避け

るために交差の論理を再考するという課題が現れる 10。ジェンダーと人種を〔交差している

のではなく〕相互に編み合わされ、あるいは融合しているものと捉えるとき初めて、わたし

たちは本当に有色女性を見出すのである。

〔対して〕構造軸の論理はジェンダーを、権力の植民地性によって構成され、それを構成

しているものとして示す。その意味で、キハーノのモデルにジェンダー／人種の分離可能性

はない。キハーノはこの論理を正しく受けとめているとわたしは考える。だが植民地性の軸

は、ジェンダーのあらゆる側面を拾いだすのに十分ではない。ジェンダーのどの側面が示さ

れるかは、モデルのなかでジェンダーが実際どのように概念化されるかにかかっている。こ

のモデルにおいて、ジェンダーはキハーノが「存在の基本領域」と呼ぶ「性、それに関わる

資源と生産物」（Quijano 2000b: 378）の組織化の内に含みこまれているようだ。つまりこの

枠組みのなかでジェンダーの説明はあるものの、それ自体として詳しく検討されてはおらず、

その説明はあまりに狭く、あまりに生物学化されている。というのもそれは、性の二型性、

異性愛性、父権制による権力の分配などを前提としているからだ。

わたしが読んだキハーノの著作のなかにジェンダーの特徴づけは見つからなかったが、わ

たしにはキハーノは、ジェンダーの差異が性とそれに関わる資源・生産物の統制をめぐる諍

いのなかで構成されると示唆しているように思われる。差異はこの統制が組織化される方法

をとおして形づくられる。キハーノは性を、社会的カテゴリとしてつくりあげられる生物学

的属性 11として理解する。キハーノは性の生物学的な性質を、個々に異なる生物学的属性

を含まない表現型と対比させている (5)。〔つまり〕一方で、「人の肌の色、目や髪の形は生物

学的構造となんの関係もない」（Quijano 2000b: 373）。他方で性別は、キハーノにとって問題

なく生物学的であるようだ。キハーノは「ジェンダー
4 4 4 4 4

関係の植民地性」12、つまり権力の植

民地性を軸としたジェンダー関係の秩序立てを、以下のように特徴づけている。

1． 植民地世界全体で、各ジェンダーの性的なふるまいの規範と公式的－理想的パ

ターン、そして結果的には「ヨーロッパ人」の家族の組織化パターンは、「人種

的」階級分類に直接に依拠していた。すなわち、ヨーロッパ中心の世界全体に
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おける男性の性的自由と女性の貞節は、アメリカの「黒人」女性と「インディ

アン」、アフリカの「黒人」女性、他の従属させられた世界のその他の「有色人」

に対する白人男性の自由な―つまり売春のように金銭が支払われてはいない

―アクセスと表裏一体だった。

2． その代わりにヨーロッパでは、女性の売春がブルジョワの家族パターンに対応

していた。

3． 家族の一体性と統合は、ヨーロッパ中心の世界におけるブルジョワ家族モデル

の軸として押しつけられたものだが、「非白人」の「人種」における親－子単位

の継続的な解体と対応していた。これらの人びとは商品というだけでなく「動物」

という財産として所有され、分配されえたのである。このことは、とくに「黒人」

奴隷の場合に当てはまる。というのも、「黒人」奴隷に対するこの支配形態はよ

り目に見える形で、直接的で、長く続くものだったからだ。

4． ブルジョワ家族の規範と公式的－理想的価値の特徴的な基礎をなす偽善は、以

来これまで、権力の植民地性にとって馴染みのないものではない。（Quijano 

2000b: 378、引用者による翻訳）

この複雑で重要な引用からわかるように、キハーノの枠組みはジェンダーを性とそれに関

わる資源・生産物の組織化に限定しており、〔その枠組みから判断すると、〕キハーノは誰が

〔性的〕アクセスを統制し誰が資源として構成されるかを前もって想定しているようだ。〔つ

まり、〕キハーノは性の統制をめぐる諍いが男性間の諍いであり、女性と想定される資源の

男性による統制をめぐるものだということを、当然視しているようである。男性は、性的な

出会いにおいて資源として理解されないようだ。〔逆に〕女性は、性的なアクセスの統制を

求めて諍いを起こすとは考えられていない。両者の差異は、社会が再生産の生物学をどのよ

うに読みとるか、という観点から考えられている。

インターセクシュアリティ

「定義のジレンマ」においてジュリー・グリーンバーグは、法制度が個人を特定の人種／

性別カテゴリに割りあてる権能を有していることを教えてくれる 13。すなわち「いまだに、

性は二分されるもので、生物学的要因の分析によって容易に判別できると想定されている。

その反対の知見を示す人類学や医学の研究があるにもかかわらず、社会はすべての個人が男

性か女性にきれいに分類されうる、曖昧さのない二項的性別パラダイムを前提としている」
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（Greenberg 2002: 112）。グリーンバーグは、世界人口の 1～ 4％がインターセックスだとい

う事実にもかかわらず、合州国の歴史をとおして法はインターセックスの人びとを認め損

なってきたと論じる。というのも、インターセックスの人びとは曖昧さのない性別のカテゴ

リにきれいに収まらないからだ。「こうした人びとは伝統的に
4 4 4 4

男性と結びつけられる生物学

的指標と、伝統的に
4 4 4 4

女性と結びつけられる生物学的指標を有している。法がどのように男性
4 4

、

女性
4 4

、性別
4 4

の語を定義するかは、これらの個々人に重大な影響を与える」（Greenberg 2002: 

112、強調は引用者）。

この割りあては、生物学的な性別として理解されるものが、社会的につくられていること

を明らかにする。19世紀後半から第 1次世界大戦まで、再生産機能は女性の本質的な特徴

だと考えられた。卵巣の有無が、性別の最終的な基準だった（Greenberg 2002: 113）。しかし

「誰かの『公式な』性別の確立」には、数多くの要因が介入する。すなわち、染色体、生殖腺、

外部形態、内部形態、ホルモン・パターン、表現型、割りあてられた性別、性別の自認だ

（Greenberg 2002: 112）。現状では染色体と生殖器が性別の割りあてに関わるが、そのやり方は、

生物学がまったくもって解釈に委ねられ、それ自体外科的な方法で構築されていることを明

らかにする。

「不適格な」ペニスを持つ XY染色体の幼児は、女性に転換されなければならない。

なぜなら社会が、男性性の本質は膣を貫き立小便をする能力があることだと信じて

いるからだ。ところが「適格な」ペニスを持つ XXの幼児は、女性の性別を割りあ

てられる。なぜなら社会と医学界の大多数が、女性性の本質は満足のいく性交がで

きることよりも、子どもを産む能力があることだと信じているからだ。（Greenberg 

2002: 114）

インターセックスの人びとは多くの場合、外科手術あるいはホルモンによって男性か女性

に転換される。これらの要因は、公的な書類に載る性別の割りあてを変える権利や、性別に

基づく雇用差別の主張をする能力、結婚する権利に関わる裁判において考慮に入れられる

（Greenberg 2002: 115）。グリーンバーグは、各裁判における性別割りあての決定の複雑さと

多様性を報告している。法はインターセックスの状態を認めない。法は一定の書類において

性別の自認を許すものの、「法制度は大半の場合、性は二分され、生物学的要因を分析する

ことで容易に判別できるのだ、という伝統的な想定に基づいて性別を割りあて続けている」

（Greenberg 2002: 119）。

グリーンバーグの研究によって、キハーノが提示するモデルにおける重要な想定を指摘す
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ることができる。このことが重要なのは、性的な二型性が、植民地／近代ジェンダー体系の

「明るい側面」とわたしが呼ぶものの重要な特徴であり続けてきたからだ。「暗い側面」の人

びとは、必ずしも二型的には理解されなかった。植民者は性的な恐れから、アメリカ先住民

を、大きなペニスと母乳の出る乳房を持つ両性具有あるいはインターセックスとして思い描

いた 14。だがパウラ・ガン・アレン（Allen 1986/1992）をはじめとする論者たちが明らかに

してきたように、インターセックスの人びとは植民地化以前の多くの民族社会において、二

通りの性別へと同化されることなく認められていた。植民地主義とヨーロッパ中心のグロー

バル資本主義における性とジェンダーの組織化の射程を理解するには、植民地化がもたらし

た変化を考慮することが重要である。ヨーロッパ中心のグローバル資本主義が性的な二型性

を白人の男女にしか認めなかったのであれば、性の分割が生物学に基づいていると言えない

ことは確かだ。生物学〔的な性の割りあて〕を装いや主観によって訂正することは、「ジェ

ンダー」が「生物学的な」特徴に先立ち、それを意味づけていることをはっきりと表してい

る。性的差異の自然化は、キハーノが「人種」の場合において指摘する科学の近代的利用の、

また別の産物なのである。あらゆる異なる伝統がインターセックスの人びとを〔女性か男性

へと〕正し、標準化するわけではない。したがって他の諸前提と同様に、性的な二型性がど

のようにグローバルでヨーロッパ中心の資本主義による支配／搾取に役立ってきたのかを問

うことが重要だ。

ジェンダー化されていない平等主義と女性統治制の平等主義

グローバルでヨーロッパ中心の資本主義が植民地化によって打ちたてられたことで、ジェ

ンダーの差異が、そのようなものがなかった地域にも導入された。オイェロンケ・オイェウ

ミ（Oyěwùmí 1997）は、ヨルバ (6)社会に押しつけられた抑圧的ジェンダー体系が、再生産

の組織化〔のされ方〕を変える以上の影響をもたらしたことを示した。オイェウミの議論は、

植民地主義が押しつけたジェンダー体系の範囲が、生活のあらゆる側面における女性の従属

化を含みこんでいることを示す。であれば、グローバルでヨーロッパ中心の資本主義におけ

るジェンダー化についてのキハーノの理解は、あまりに狭いということになる。〔他方で〕

アレンは、多くのネイティブ・アメリカンの民族〔社会〕が母権的（matriarchal）で、2つ

以上のジェンダーを認め、「第三の」ジェンダー化や同性愛を肯定的に評価し、ジェンダー

をヨーロッパ中心の資本主義が押しつけた従属化の観点よりも平等主義的な観点から理解し

ていた、と論じた。ガン〔・アレン〕の著作によって、ジェンダーの差異が〔現在一般に想

定されるよりも〕ずっと包括的で、生物学に依拠してはいなかった〔場合がある〕ことがわ
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かってきた。アレンはまた、知識の女性統治的な（gynecratic）構築と、近代の知識生産に

抗する「現実」理解のアプローチを示した。したがってアレンは、近代において知識がいか

にジェンダー化されてつくられているかを認識する方向を指し示してきた。この知識のジェ

ンダー化された構築は、ジェンダーの植民地性を構成する過程に関するキハーノの説明のな

かでは隠されてしまった、「ジェンダー」という領域が持つまた別の側面である。

ジェンダー化されていない平等主義
『女性の発明』においてオイェロンケ・オイェウミは、父権制が文化越境的なカテゴリと

して妥当かどうかについて、問いを投げかけた（Oyěwùmí 1997: 20）。オイェウミがそのよ

うに問うのは、父権制と母権制を対比させることによってではなく、「西洋による植民地化

以前のヨルバ社会において、ジェンダーは〔社会の〕組織化原理ではなかった」（Oyěwùmí 

1997: 31）と主張することによってである。〔そこには、〕なんのジェンダー体系もなかった

というのだ。実際オイェウミは、ジェンダーが「ヨルバ研究で重要になったのは、ヨルバの

生活からうまれたものとしてではなく、過去と現在のヨルバの生活が、西洋の身体論の型に

当てはまるよう英語に翻訳されたためなのだ」（Oyěwùmí 1997: 30）と論じる。ヨルバ社会

に組織化の原理としてのジェンダーがあったという想定は、「西洋のグローバルな物質的支

配によって容易になった、世界の記録と解釈における西洋支配の」（Oyěwùmí 1997: 31）一

事例だ。「研究者はいつも、ジェンダーを探し求めてはそれを見つける」（Oyěwùmí 1997: 

31）とオイェウミは論じる。「obinrinや okunrinといったヨルバのカテゴリを『女の／女性

（female/woman）』や『男の／男性（male/man）』とする通例の注釈は、いずれも誤訳である。

これらのカテゴリは二項的に対立しているのでも、階層的でもない」（Oyěwùmí 1997: 32-

3）。obinや okunという接頭辞は、人体構造（anatomy）の種類を特定している。オイェウミ

はこれらの接頭辞を、解剖学的な意味での男性と女性を指すものとして翻訳し、オトコビト
4 4 4 4 4

（anamale）・オンナビト
4 4 4 4 4

（anafemale）とつづめて呼ぶ (7)。重要なのは、オイェウミがこれら

のカテゴリを二項的に対立するものとして理解していない点に注意することだ。

オイェウミはジェンダーを、2つの二項的に対立する階層的な社会的カテゴリを指定する

支配の道具として、西洋によって導入されたものとして理解する。「女性（women）」（ジェ

ンダー用語）はオンナビトに割りあてられるが、生物学をとおして定義されるのではない。

女性は男性、つまり標準との関係で定義される。女性はペニスを持たない人びと、権力のな

い人びと、公的領域に参加できない人びとである（Oyěwùmí 1997: 34）。これらの特徴のい

ずれも、植民地化以前のヨルバのオンナビトには当てはまらなかった。
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ヨーロッパ国家体系の押しつけは、それに伴う法・官僚制機構とあわせて、アフリ

カにおける最も永続的なヨーロッパ植民地支配の遺産である。この時期にアフリカ

へ輸出された 1つの伝統は、新しくうみだされた植民地公共圏からの女性の排除

だった。……女はカテゴリ化され「女性」へと縮約されるまさにその過程によって、

指導的役割に不適格とされた。……人体構造によって定義されあらゆる状況で男性

に服従する、識別可能なカテゴリとしての女性の出現は、部分的に、父権的な植民

地国家の押しつけから生じた。女にとって、植民地化は人種的劣等化とジェンダー

的服従の二重の過程だった。カテゴリとしての「女性」の創出は、植民国家がまさ

しく初めに達成したことの 1つだった。それゆえ植民地政府にとって、ヨルバのよ

うな被植民者のなかの女の指導者を認めるなど考えられなかったのは、驚くべきこ

とではない。……国家権力の男－ジェンダー権力への転換は、ある水準において、

国家構造からの女性の排除によって成し遂げられた。この構造は、権力がジェンダー

によって決定されないヨルバの国家機構とは対照的だった。（Oyěwùmí 1997: 123-

5）

オイェウミは植民地化における 2つの決定的な過程、つまりアフリカ人の劣等化を伴う人

種の押しつけと、オンナビトの劣等化を認識している。オンナビトの劣等化は、指導的役割

からの排除から、資産や他の重要な経済領域における管轄権の喪失まで、とても広範囲にわ

たった。西洋ジェンダー体系の導入はヨルバの男に受けいれられ、したがって男たちはオン

ナビトの劣等化に結託したのだ、とオイェウミは注記している。このことから、非白人女性

に行使される暴力への非白人男性の無関心について考えるとき、オンナビトに対するオトコ

ビトと西洋植民者の結託という感覚を持ち始められる。オイェウミは、男性と女性が異なる

水準での文化的変化に抵抗したことを明らかにしている。したがって一方で、

西洋においてフェミニズムの課題は、ジェンダーに満ちた「女性」のカテゴリから

性別化されない十全な人間性へと、いかに進むかである。〔他方で〕ヨルバのオン

ナビト（obinrin）にとっての課題は、明らかに異なっている。というのも、社会や

いくつかの圏域における一定の水準で、「性別化されない人間性」という観念は熱

望すべき夢でも、気づかれるべき記憶でもないからだ。そうではなく、植民地期に

押しつけられた分離的・階層的な性別の現実と結びつきながらも、それは現に存在

している。（Oyěwùmí 1997: 156）
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であれば、〔既存の〕ジェンダーの植民地性〔という概念〕の射程はあまりに狭いことが

わかる。キハーノはジェンダーの領域を定式化するにあたって、植民地／近代ジェンダー体

系の支配的な明るい側面の、大部分の観点を前提としている。〔それに対して〕わたしはジェ

ンダーの植民地性が、ヨーロッパを中心とするグローバル資本主義のジェンダー体系の射程

に関する考察からなにを隠している／禁じているのかを検証するため、その外側へ行った。

その結果わたしは、キハーノが鋭く描写するようにジェンダーの植民地性〔という概念〕は

人種とジェンダーの交差のとても重要な側面を示しているものの、それは被植民女性が社会

生活の大部分から抹消されていることを開示するよりも、その抹消を追認してしまうと考え

る。それはジェンダー支配〔の理解〕を狭めることを中断させるよりも、その狭さを受けい

れてしまう。オイェウミは、近代植民地化におけるオンナビトの劣等化を特徴づけるにあたっ

てジェンダーのレンズを拒否することで、その劣等化の程度と範囲を明確にしている。ジェ

ンダー、その植民地的なヨーロッパ中心の資本主義的構築に対するオイェウミの理解は、キ

ハーノの理解よりもずっと包括的である。オイェウミのおかげで、再生産の管轄権に関する

オンナビトの劣等化だけでなく、経済的・政治的・認知的な劣等化を捉えることができる。

女性統治制の平等主義

この偉大な存在を「豊穣の女神」と位置づけることは、

あまりにその名を貶める。それは民族を矮小化し、

女性の力を矮小化してしまう。

―パウラ・ガン・アレン

ネイティブ・アメリカンの多くの民族を女性統治的だと特徴づけるにあたって、パウラ・

ガン・アレンは先住民生活のあらゆる側面において霊的なものが中心にあり、それゆえ近代

における知識の植民地性の場合とはおおいに異なる間主観性の内から知識がつくられること

を強調した。アメリカン・インディアンの多くの民族は、「世界における主要な力は女性的

であると考え、そのような理解が民族の全活動を権威づける」（Allen 1986/1992: 26）。蜘蛛

の老女、とうもろこし女、蛇女、思索の女などが、力強い創造者たちの呼び名として挙げら

れる。女性統治制の民族にとっては、女性が中心におり、「その祝福、その考えなくしては

何物も聖なるものとなりえない」（Allen 1986/1992: 13）。

キリスト教がしたように、この女性統治制の霊的な複数性を至高の男性の存在に取ってか
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えることが、諸民族を屈服させるにあたって決定的に重要だった。アレンが提起するには、

先住民〔社会〕を平等主義・女性統治制から階層制・父権制へと変えることは、以下のよう

な「4つの目的に適うことを要する」。

1． 「創造者としての女性の優位性が、男性としてジェンダー化された創造者によっ

て置きかえられ、取ってかわられる（広く一般に）」（Allen 1986/1992: 41）。

2． 「イロクワやチェロキー (8)におけるように、民族の基礎をなす統治の制度や哲

学が壊される」（Allen 1986/1992: 41）。

3． 民族は「自分たちの土地から押しだされ、経済的な生活手段を奪われ、その儀

礼体系・哲学・暮らしが依拠する探究を切りつめる／まったくやめるよう強い

られる。そうしていまや生き永らえるために白人の制度に依存するようになり、

父権制―つまりはそれが生き永らえることなのだが―が男性支配を要求す

るとき、民族の諸体系は女性統治制をほとんど保つことができない」（Allen 

1986/1992: 42）。

4． 氏族の構造は「理論でなくとも事実として、核家族に取ってかわられる。この

企てによって、女性の氏族（clan）長は選ばれた男性官僚に置きかえられる。

そして、神と人の多様性への尊重に基礎づけられた非権威的な女性中心性とい

う性質によって形成され維持される霊的なつながりは、徹底的に打ちくだかれ

る」（Allen 1986/1992: 42）。

したがってアレンにとって、先住民女性の劣等化は全面的に、民族生活の支配・変形と結

びついている。女性統治制の破壊は、「飢餓、疫病、そしてあらゆる社会的・霊的・経済的

構造の途絶をとおした殺戮」（Allen 1986/1992: 42）にとって決定的に重要である。脱女性統

治制のプログラムは、目を見張るような「イメージと情報の統制」を必要とする。すなわち

「民族の歴史・慣習・制度・口頭伝承を古めかしいものとして仕立てなおすことで、父権的

な非先住民・父権化された先住民によって歪められ、あるいはまったくでっちあげられた民

族生活の父権的な型が、諸民族の霊的・民衆的伝統へと一体化していく可能性が高められる」

（Allen 1986/1992: 42）。

破壊の標的とされた先住民社会の特徴に、相補的な社会構造の二側面があった。ジェンダー

の理解と、しばしば互酬性の体系に伴う経済的分配である。これらの相補的な社会構造の二

側面には、対内的な女性の長と対外的な男性の長が含まれていた。〔白い長、すなわち〕対

内的な長は、小集団（band）、村、あるいは民族を取り仕切り、調和を維持して内政を管轄
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した。赤い長、すなわち男性の長は、民族と部外者の仲介を取り仕切った（Allen 1986/1992: 

18）。ジェンダーは生物学的な観点を主眼としては理解されなかった。ほとんどの個人は民

族のジェンダー役割に収まるにあたって、「気質・性向・気性を基礎とした。ユマ (9)は夢を

基礎としたジェンダー割りあての伝統を有していた。つまり、武器の夢をみた女性が、あら

ゆる実践的な目的のために男性になったのである」（Allen 1986/1992: 196）。

オイェウミと同様に、アレンは一部の先住民男性と白人が協力し、女性の力を弱体化させ

たことに関心を持つ。こうした協力について考えることは、人種化された共同体における、

女性と共同体に対するさまざまな形態の暴力に抗する女性の闘いへの無関心という問題を考

えるとき、重要である。被植民男性を父権的役割に取りこむことで、白人植民者は強力な内

部の力をつくりあげた。アレンは、父権制へ向かうなかでイロクワとチェロキーの女性統治

制と先住民男性の役割がいかに変わったかを詳述している。イギリス人はチェロキーをイン

グランドへ連れて行き、英国式のやり方で教育を授けた。これらの男性が、退去法（Removal 

Act）(10)の時代に政治参画したのである。

退去を食いとめようと努めるなかでチェロキーは、エリアス・ブディノー、メイヤー・

リッジ、ジョン・ロスといった男性の指導のもと、女性と黒人の有権者資格を剝奪

する憲法を起草した。チェロキーの新憲法はこれらの指導者が機嫌を取ろうとして

いた合州国の憲法を模範とし、チェロキーの大義に同調するキリスト教徒と共同で、

女性を動産（chattel）の地位へと追いやった。（Allen 1986/1992: 37）

チェロキーの女性は戦争を行い、捕虜の運命を決し、男性の議会に語りかける権能、公的

な政策決定に関わる権利、誰と結婚するか・結婚するかしないかを選ぶ権利、武器を手に取

る権利を持っていた。女性の議会は政治的・霊的に強力だった。チェロキーが土地から追わ

れ、父権的な社会編成が導入されると、チェロキーの女性はこうした権能と権利をすべて失っ

た。〔他方で〕イロクワもまた従属民族になると、母長の権威のもとで政治的に組織された、

母を中心とし母に権利がある民族から、父権制社会へと転換した。この大業はハンサム・レ

イク (11)とその支持者たちとが結託することで達せられた。

アレンによれば、多くの民族は女性統治制を採っていた。そのなかにはサスクウェハナ、

ヒューロン、イロクワ、チェロキー、プエブロ、ナヴァホ、ナラガンセット、沿岸アルゴン

キアン、モンタニェがいる。また、同性愛を認めていた 88の民族のうち、以下の諸民族は

それを積極的に承認していた。アパッチ、ナヴァホ、ウィネバゴ、チェイェンヌ、ピマ、ク

ロウ、ショショーニ、パイウート、オセイジ、アコマ、ズニ、スー、ポーニー、チョクトー、
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クリーク、セミノール、イリノワ、モハーヴィ、シャスタ、アリュート、サック・アンド・

フォックス、アイオワ、カンザス、ユマ、アズテック、トリンギット、マヤ、ナスカピ、ポ

ンカ、マリコーパ、ラマス、キノー、ユキ、チルラ、カミアである。これらの民族のうち

20には、レズビアニズムに特化した言及があった。

マイケル・ホースウェル（Horswell 2003）による第三の性
4 4 4 4

（third gender）という用語につ

いてのコメントは有用だ。ホースウェルは、第三の性というのは 3つのジェンダーがあるこ

とを意味しているのではない、と論じる。むしろそれは、性別とジェンダーの二極と袂を分

かつ方法だ。「第三」とは、二型的なものではない、他の可能な組みあわせの象徴なのである。

時にベルダーシュ
4 4 4 4 4 4

（berdache）という語が、「第三の性」を指すものとして用いられる。ホー

スウェルが論じるには、北米の 150近くの〔先住民〕社会で男性のベルダーシュが、その半

数で女性のベルダーシュが記録されてきた（Horswell 2003: 27）。ホースウェルはまた、儀礼

的なものも含めてソドミー (12)が、アンデスや他の多くの南米アメリカの諸〔先住民〕社会

で記録されたと述べている（Horswell 2003: 27）。ナフアやマヤも、儀礼化されたソドミーに

一定の役割を割りあてていた（Sigal 2003: 104）。興味深いことに、ピート・シガルが言うに

は、スペイン人はソドミーを罪深いものと見なしたが、スペインの法はソドミーにおける受

け手ではなく攻め手のパートナーに刑罰を科した。〔逆に〕スペインの大衆文化では、ソドミー

はその実践をムーア人と結びつけることで人種化され、受け手のパートナーはムーア人に等

しいものと見なされ非難された。スペインの兵士は受け手のムーア人に対する攻め手のパー

トナーと見なされたのである（Sigal 102-4）。

アレンは、キハーノによるジェンダーの概念化が経済と集合的権威の組織化という観点で

いかに狭いかを理解させてくれただけでなく、知識生産、あらゆる水準での現実の捉え方〔そ

のもの〕がジェンダー化されていることを明らかにした。アレンはジェンダー的差異の構築

における生物学〔の決定性〕に疑問を投げかけることを支持し、ジェンダー役割が〔生物学

的に決定されるのではなく〕選ばれ夢見られるという、重要な考え方を導入する。アレンは

また、ジェンダー関係の植民地／近代的構築を特徴づける異性愛性がうみだされ、神話的に

構築されることを示した。だが、異性愛性は虚構的に生物学化されているだけではない。そ

れは強制的なものであり、ジェンダーの植民地性の全体に、新たな、広い意味で浸透してい

る。この意味で、グローバルでヨーロッパ中心の資本主義は異性愛主義なのである。わたし

は、植民地／近代ジェンダー体系の明暗両側面をうみだすにあたって行使された暴力の深さ

と力を理解するなかで、この異性愛性が一貫して不条理・暴力的・屈辱的で、人びとを動物

へ変え、白人女性を「（白人）人種」や「（中流／上流）階級」の再生産者へ変えてきたこと

を見てとることが重要だと考える。ホースウェルとシガルの研究は、とりわけ植民地期・植
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民地化以前のアメリカ大陸におけるソドミーと男性同性愛の理解において、アレンの研究を

補完するものだ。

植民地／近代ジェンダー体系

植民地化以前の諸社会におけるジェンダーの位置づけを理解することは、植民地／近代の

ヨーロッパ中心の資本主義を構成する過程が課した社会構造改変の性質と射程を理解するに

あたって、決定的に重要である。それらの改変は、被植民女性を暴力的に劣等化する緩慢で

断続的な、均質でない過程をとおして導入された。導入されたジェンダー体系は全面的に、

権力の植民地性に影響されたものだった。植民地以前の諸社会におけるジェンダーの位置づ

けを理解することは、共同的関係、平等主義的な関係、儀礼的思考、集合的な決定や権威〔の

あり方〕、経済を崩壊させるのに〔新しく導入された〕ジェンダー体系がどれほどの役割を

果たし、どれほど重要だったのかを理解するために欠かせない。それゆえ、権力の植民地性

がこのジェンダー体系を構成したのと同じくらい、〔逆に〕どれほどその押しつけが権力の

植民地性を構成したのかを理解することが重要である。両者の関係は、相互構成の論理で成

り立っている 15。だがここでは、植民地／近代ジェンダー体系が権力の植民地性抜きには存

在しえないことが明らかにされるべきだ。というのも、人種の観点から人びとを階層化する

ことが、この体系が存在しうるための必要条件だからである。

グローバルなヨーロッパ中心的資本主義のジェンダー体系の射程を考えるには、ジェン

ダーの概念を性とそれに関わる資源・生産物の統制へと狭める過程そのものが、どれほどジェ

ンダー支配を構成しているかを理解する必要がある。この狭隘化を理解し、人種化とジェン

ダー化の絡みあいを理解するには、性に関わる植民地化以前の社会編成が、人びとの存在領

域全体に〔植民地化以後と〕異なる意味を与えていたのかどうかを考えなければならない。

そうすることで、労働、主観性／間主観性、集合的権威、性―つまりキハーノの言う「存

在の諸領域」―の統制がそれ自体ジェンダー化されたのかどうかがわかるようになる。ま

た権力の植民地性を踏まえると、暗い面と明るい面があることが、権力の植民地性と植民地

／近代ジェンダー体系の共同構成の特徴だとも言えるだろう。生物学的な二型性と、ジェン

ダーが生物学的性別を社会的に構築してうみだす位置づけの双方を批判的に考察すること

は、植民地／近代ジェンダー体系の広がり・深さ・特徴を理解する手助けとなる。ジェンダー

〔の概念〕を私的な領域、性とそれに関わる資源・生産物の統制へと縮約することは、イデ

オロギー、近代の認識的生産の問題だという感覚がある。近代では、ヨーロッパ人／白人と

被植民者／非白人の人びとそれぞれにとってとくに異なる形で、人種はジェンダー化された
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もの、ジェンダーは人種化されたものとして理解されてきた。人種はジェンダーに負けず劣

らず神話的で虚構的なものだ。どちらも強力なフィクションなのである。

20世紀のフェミニズムの発展においては、ジェンダー・階級・人種化された異性愛性の

結びつきが明示されなかった。そのフェミニズムは、傷つきやすく、心身ともにか弱く、私

的な領域に閉じこもり、性的に受け身な女性、という特徴づけに抗する闘いと知識・理論の

方法を中心としていた。しかし、こうした特徴づけが構築したのは白人ブルジョワの女性性

のみである、ということは意識に上らなかった。実際のところ、白人ブルジョワのフェミニ

ストはこの特徴づけから始めて、すべての女性が白人であるかのように白人の女性性を理論

化したのである。

つねに白人ブルジョワ女性のみが西洋で記述される女性として数に入れられるというの

は、白人フェミニストたちの歴史の一部だ。その記述から排除された女性は、従属者とされ

ただけではない。排除された女性たちは、ある意味では白人女性と自然・幼児・小動物の同

一化よりも先へ行き、動物として理解されもしたのだ。これらの人びとは「ジェンダーなし

（without gender）」16、つまり性的には女性だが女性性の特徴を欠く、という深い意味で動物

として理解された 17。劣等な存在として人種化された女性は、グローバルなヨーロッパ中心

の資本主義の過程に組みこまれるなかで、動物から、さまざまに調整されたタイプの「女性」

へと変えられた。こうして、インディアンやアフリカ人奴隷の女性の異性愛的なレイプは内

縁関係とともにあり、被植民者間のジェンダー関係の異性愛的な理解を押しつけることとと

もにあった。それがグローバルでヨーロッパ中心の資本主義、そして白人女性に対する異性

愛的な支配に適う限りでそうだったのである。ところがオイェウミとアレンの著作は、たと

え被植民女性がブルジョワ白人女性に似た者へ変えられようと、白人女性の地位が延長され

ることはなかったのだと明確化した。被植民女性はジェンダー化された女性としての劣った

地位を得たものの、それは白人ブルジョワ女性にとってその地位に付随する特権をまるで伴

わなかったのだ。もっとも、オイェウミとアレンが提示した歴史は白人ブルジョワ女性に対

し、その地位が植民地化以前のネイティブ・アメリカンやヨルバの女性の地位よりもずっと

劣っていることを明示するだろう。オイェウミとアレンはまた、オンナビト・オトコビト・「第

三の性」の人びとの関係の平等主義的な理解が、ネイティブ・アメリカンやヨルバの想像力

からも実践からもなくなってはいないのだと説明した。とはいえこうしたことは、支配に対

する抵抗の問題である〔ため、ここでは詳述しない〕。

口述史も含め、あらゆる白人女性の非白人女性との関係史を消し去ることで、ホワイト・

フェミニズムは白人女性を強調して書いた。ところが〔実際には両者は関係しており、〕歴

史的にも現代的にも白人ブルジョワ女性は、自分たちを非白人／労働者階級の女性 18とお
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おいに異なる扱いを求めて競わせる生活の組織化のなかで、どのように順応するかを完璧に

よく知っていた。ホワイト・フェミニストの闘いは、白人ブルジョワ女性の服従に課された

位置づけ・役割・ステレオタイプ・特徴づけ・欲望に抗する闘いとなった。ホワイト・フェ

ミニストは他の誰かのジェンダー的抑圧を容認したわけではない。〔しかし〕これらのフェ

ミニストたちは女性を白人の身体に住まうものとして理解したが、その人種的性格づけを

はっきりと示したり、明確に意識することはなかった。つまり自分たちを交差性の観点から、

人種やジェンダー、他の強制的な服従や支配の印が交差する地点にいる者として理解しな

かったのである。そうした深い差異を認識しなかったために、連携関係をうみだす必要があ

るとは思わなかった。ホワイト・フェミニストはシスターフッド、つまりジェンダーの従属

とともに与えられる絆を所与の前提としていたのだ。

歴史的に、傷つきやすく性的に受け身だという特徴づけは、白人ヨーロッパ女性を、女性

の奴隷も含め、非白人の被植民女性と対置させた。後者はさまざまな性的貪欲さや倒錯にま

たがり、いかなる種類の労働をこなすにも十分な強さを持った存在として特徴づけられた。

たとえば、合州国南部で重労働をしていた奴隷女性は、傷つきやすくか弱いとは考えられな

かった。

鞭を手にした老いた運転手に率いられて初めて来たとき、わたしが目にしたなかで

最も大きく強い 40人の女たちが一団となっていた。一様に、青みがかった格子縞

のシンプルな制服のドレスを着て、スカートは膝の少し下まで伸びていた。素足だっ

た。尊大に身を動かし、各々が肩に鍬をかけて、自由な、力強い足取りで、行進す

る歩兵のように歩いていた。その後ろには騎兵隊が続き、その数 30人、ほとんど

が男だがいくらかは女もいて、2人は耕耘用のラバにまたがって進んでいた。引き

締まった身なりで警戒を怠らない白人監督者が、素早い子馬に乗ってしんがりを務

めていた。……朝が明るみだすやいなや、女たちの手は木綿畑で必要とされ、あて

がわれた冷えたベーコンを飲みこむべく与えられた正午の 10分、15分を除けば、

暗くて辺りが見えなくなるまで一時たりとも怠けることは許されず、満月の夜はし

ばしば真夜中まで働くのだ。（Takaki 1993: 111）

パトリシア・ヒル・コリンズは、性に貪欲だという黒人女性の支配的理解と、そのステレ

オタイプが奴隷制から発した起源を明確に論じている。

イゼベル（Jezebel）のイメージ (13)は、奴隷制のもとで黒人女性が、ジュウェル・
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ゴメスの言葉で言えば「性に貪欲な濡れた看護師」として描かれた時に起源を持つ。

イゼベル〔というイメージ〕の機能は、あらゆる黒人女性を性に貪欲な女性という

カテゴリに追いやることだった。そうすることで、典型的には黒人奴隷女性によっ

て報告されていた、蔓延する白人男性による性的暴行に、強力な論拠を与えられた

のだ。だがイゼベル〔というイメージ〕は、また別の機能も担った。黒人奴隷女性

を過剰な性欲を持つ者として描けるならば、増加する出生率は予期された結果とい

うことになる。アフリカ系アメリカ人女性が自分の子どもたちに与え、黒人家族の

ネットワークを強めうる養育を抑圧して、黒人女性が農園で働き、白人の子どもた

ちに「濡れた看護」をし、白人所有主を情動的に養うよう強要することで、奴隷所

有主はイゼベルとママの統制されたイメージを、奴隷制に内在する経済的搾取と効

果的に結びつけた。（Collins 2000: 82）

だが白人ブルジョワの女性性の射程外に置かれたのは、黒人奴隷女性だけではない。『帝

国の革紐』のなかで、大地を女性の乳房とするコロンブスの描写について述べながら、アン・

マクリントックは「絶頂のエロスとしての男の旅の長い伝統」を呼びおこしている。

何世紀ものあいだ、不確実な大陸―アフリカ、南北アメリカ、アジア―は煽情

的にエロティックなものとして、ヨーロッパの言い伝えのなかで形象化されてきた。

旅人たちの語りは遠く離れた地の怪物的なセクシュアリティに満ち溢れており、そ

こでは伝説が言うように、男は巨大なペニスを競って女は猿とまぐわい、女
おんなおとこ

男の乳

房からは母乳が流れて戦女は乳房を切り落としてしまっていた。……この熱帯ポル

ノの伝統のなかでは、女性は性的な異常・過剰の権化として姿を現した。民話は女

性を男性以上に、獣と紙一重なほどに乱交的な、みだらな好色に耽る存在と見なし

たのである。（McClintock 1995: 22）

マクリントックは 16世紀のある絵画に描かれた植民地の場面について述べ、そのなかで

ヤン・ファン・デル・ストラート (14)は「アメリカの『発見』をエロティックにされた男女

の出会いとして描きだしている」という。

偉大な来訪者によって官能的なけだるさから目覚めた先住民女性 (15)は、来訪者を

誘う手を差しだし、セックスと従順さを仄めかす。……ヴェスプッチ、その神のご

とき到着は文明の種をこの女性に注ぎこみ、荒野に果実をもたらして、背景に描か
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れた人食いの荒れ狂う場面を鎮めるべく運命づけられている。……人食いは女性に

見え、人の脚を串焼きにしている。（McClintock 1995: 25-6）

マクリントックが言うには、19世紀には「性的な純潔さが人種的・経済的・政治的権力

の統制的メタファーとして登場した」（McClintock 1995: 47）。進化理論の発展とともに、「解

剖学的な基準が人間〔進化〕の階梯における諸人種の相対的な位置を決めるために探求され」

（McClintock 1995: 50）、「イギリス中流階級の男性が進化の頂点に置かれた。白人のイギリ

ス中流階級の女性が後に続いた。家内労働者、女性の炭鉱労働者、労働者階級の娼婦は白人

と黒人の境界に据えられた」（McClintock 1995: 56）。同様にイェン・レ・エスピリトゥが論

じるには、

ジェンダーとセクシュアリティの表象は人種主義が明確な形を取るにあたって、色

濃く姿を現す。合州国のジェンダー規範は、ヨーロッパ出自の中流階級の男女の経

験を前提としている。ヨーロッパ中心につくられたこれらの規範が、アメリカ人有

色男女に向けられる期待の背景をなす。〔ところが〕たいていの場合、その期待に

応えることは、人種主義によって前もって不可能にされている。一般的に、有色〔黒

人〕男性は保護者ではなく侵略者、白人女性への脅威とみなされる。そして有色〔黒

人〕女性は過剰に性的であるために、白人中流階級の女性に与えられる社会的・性

的保護に値しないとみなされる。〔これに対して〕アジア系アメリカ人の男女につ

いては、白人を基礎とする男性性・女性性の文化的観念からの排除が、一見矛盾す

る形態を取ってきた。すなわち、アジア系男性は超男性的（「黄禍」）かつ女々しい

（「モデル・マイノリティ」）者という役を与えられ、アジア系女性は超女性的（「中

国人形」）かつ男性化された（「ドラゴン・レディ」）者に変えられてきたのである

（Espiritu 1997: 135）。

このジェンダー体系は、ヨーロッパが（いくつもの）植民地プロジェクトを進めるなかで

強固なものになった。それはスペインとポルトガルによる植民地への冒険の時代に形を取り、

後期近代に成熟した。このジェンダー体系には明暗の二側面がある。明るい側面は、覇権的

なジェンダーとジェンダー関係をつくりあげて、白人ブルジョワ男女の生活のみを秩序づけ、

男女の植民地／近代的な意味合いをつくりだす。性的な純潔さと受動性が、白人ブルジョワ

男性の階級的・植民地的・人種的地位を再生産する白人ブルジョワ女性の、決定的に重要な

特徴づけである。だが同じく重要なのは、白人ブルジョワ女性を集合的権威の領域、知識生
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産、ほとんどの生産手段の管轄から締めだすことだ。〔このように〕ほとんどの生活領域、

人間存在の領域から白人ブルジョワ女性を退かせ、隔離するにあたっては、心身のか弱さ〔と

いう特徴づけ〕が重要となる。このジェンダー体系は異性愛主義である。というのも異性愛

性が、知識生産を含む生産と集合的権威の、人種化された父権的統制を貫いているからだ。

異性愛性は、白人ブルジョワの男女のあいだでは強制的で不条理である。というのも、異性

愛的な〔ジェンダー〕編成は白人ブルジョワ女性の権力・権利を著しく侵害して生産の統制

を再生産することに役立ち、白人ブルジョワ女性は制限された性的アクセスをとおしてこの

ような〔権力・権利の〕縮減へと引きこまれるからだ。

〔他方でこのジェンダー体系の〕暗い側面は一貫して暴力的であったし、いまもそうである。

〔オイェウミやアレンの著作をとおして〕オトコビト・オンナビト・「第三の性」の人びとが、

儀礼・意思決定・経済にいたるところで参画していた状態からおおいに追いやられてきたこ

とがわかってきた。これらの人びとは、動物性、白人植民者との強いられたセックス、しば

しば過労死に至るほど重大な労働搾取へと追いやられてきたのだ。キハーノが論じるには、

「植民地化初期の数十年における先住民の広範な虐殺を引きおこした主因は、征服の暴力で

も、征服者たちが持ちこんだ疫病でもない。それはむしろ、先住民が使い捨ての労働力とし

てこき使われ、死ぬまで働かせられたという事実によるのだ」（Quijano 2000a、引用者によ

る翻訳）。

植民地／近代ジェンダー体系の暗い側面を伝えるにあたってここでわたしが引用している

諸研究と、キハーノの権力の植民地性〔という概念〕のつながりを示したい。これらの理論

家は、植民地主義に光を当てないホワイト・フェミニストたちとは違って、人種の分断線に

沿ってジェンダーが異なる形で構築されていることをとてもよく見てとっている。ある程度

まで、これらの理論家はキハーノよりもジェンダーを広い意味で理解し、性とそれに関わる

資源・生産物の統制だけでなく、人種化・ジェンダー化されたものとしての労働についても

考えている。つまり、労働、性、権力の植民地性の結びつきを捉えているのだ。たとえばオ

イェウミとアレンは、植民地／近代ジェンダー体系の影響が、いかに集合的権威、資本－労

働関係のあらゆる側面、知識の構築にまでわたっているか、その広がりに気づかせてくれた。

植民地／近代ジェンダー体系とわたしが呼ぶものの明暗両側面を詳しく解明するために、

重要な研究が行われてきており、これからまだ行われていくはずだ 19。この〔ジェンダー〕

編成を大胆な筆致で導入するにあたってわたしが意図しているのは、協働・参加型の研究・

民衆教育の会話とプロジェクトを始めることである。そのなかでわたしたちは、権力の植民

地性に織りこまれた植民地／近代ジェンダー体系の現在まで続く長い過程の感覚を詳細につ

かみ、〔この体系と自分たちとの〕共謀を明るみに出し、さまざまな様相で現れるこの体系
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を拒否するよう互いに呼びかけて、あらためて一体となって解放の方向へと取りくんでいけ

るだろう。体系的な人種化されたジェンダー暴力と自分たちとの共謀を目に見えるようにし、

現実の〔認知〕地図〔をつくる〕にあたって避けて通れないこの体系の認識を得るためには、

社会的なもののこうした組織化〔のされ方〕を理解する必要があるのだ。

原注

1. わたしはこの論文全体で、合州国由来の有色女性
4 4 4 4

〔という語〕を、多重の抑圧に抗する連携

を示す言葉として用いる。〔とはいえ〕これは問題含みの言葉であり、植民地／近代ジェンダー

体系を押しつけられた女性たちの多くにとって、必ずしも自己認識に沿うものではない。こ

れらの女性たちはグローバルなヨーロッパ中心の資本主義下で、体系的かつ広範囲にわたる

国家的・対人的暴力の標的であったし、そうであり続けている。

2. わたしはカテゴリに則った編成を印すために分類的
4 4 4

（categorial）〔という語〕を用いている。

断じて絶対的
4 4 4

（categorical）という意味ではない (16)。

3. この交差という問いについては、とても多くの重要な先行研究がある。ここではそのいくつ

かに言及するにとどめる。Spelman 1988、Brown 1991、Crenshaw 1995、Espiritu 1997、Collins 

2000、Lugones 2003。

4. すでに言及した研究の他に、Amos and Parmar 1984、Lorde 1984、Allen 1986/1992、Anzaldúa 

1987、McClintock 1995、Oyěwùmí 1997、Alexander and Mohanty 1997をつけ加えたい。

5. アニバル・キハーノはこのトピックについて、広く、影響力のある形で書いてきた。わたし

が提示する解釈は Quijano 1991、2000a、2000b、2001-2002から集められ〔た情報に基づい〕

ている。

6. 民衆教育は、このジェンダー体系について一般的にも、そして最も重要なことにその細部に

わたる空間／時間的具体性においても集合的に批判的探索を行い、共同関係を変革させてい

く術となりうる (17)。

7. キハーノは人種を虚構として理解する。キハーノはこの虚構的性質を指し示すために、人種

という語につねに引用符をつける。「ヨーロッパ人」、「インディアン」といった語が引用符

のなかにあるとき、それらは人種的分類を指し示している。

8. キハーノは〔スペイン語の〕patrónの訳語としてモデル
4 4 4

（model）よりもパターン
4 4 4 4

（pattern）

を好む。その理由は、モデルは倣う／写しとるなにかを示唆するからだというものだ。パター
4 4 4

ン
4

という語のこうした使い方はぎこちないため、わたしはモデル
4 4 4

の語を用いる。

9. ここで人種から引用符を外しているが、〔だからといって〕わたしは人種の虚構的性質につ

いてキハーノに異議を唱えているわけではない。むしろ、性別と異性愛の生物学的な「自然」
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を含めて、ジェンダーの虚構的性質を強調し始めたいのだ。

10. この論理を紐解く分析については、わたしの Pilgrimages/Peregrinajes（Lugones 2003）と“Radical 

Multiculturalism and Women of Color Feminisms”（Lugones 2005）を参照。

11. わたしはこれらの属性がキハーノによってまとめられたところをみたことがない。そのため、

キハーノが染色体配列のことを考えているのか、それとも生殖器や乳房のことを考えている

のかはわからない。

12. キハーノが「権力の植民地性と社会階級分類」（Quijano 2000b）のこの節を、性ではなくジェ

ンダーの植民地性と呼んでいることに注意したい。

13. インターセックスの個人へのジェンダー割りあてをめぐる現代の法的論争が、本稿に関連し

て重要であることは、キハーノのモデルが現代を含むことから明らかなはずだ。

14. McClintock 1995を参照。

15. わたしは、この箇所を読む読者がわたしの言っていることの多くを認め、一部の読者はそれ

はすでに言われてきたことだと思うだろう、と確信している。それが、理論的・実践的・理

論－実践的な仕事全体をとおして露わになる、この相互構成の理論－実践的認識を伴う限り、

そのように思ってもらって一向に構わない。とはいえわたしがここで新しいだろうと考える

のは、交差性に対するわたしのアプローチと、権力の植民地性と植民地／近代ジェンダー体

系の構成の相互性に関する理解〔の仕方〕だ。両者はいずれも欠かせないが、人種とジェンダー

の不可分性をもたらすのは相互構築の論理だけだとわたしは考える。

16. ギリシアのポリスにおける自由な男女と奴隷の男女のアリストテレスによる区別についての

スペルマンの解釈（Spelman 1988）が、この主張をわたしに提起した。女性を自然や自然な

ものへと縮約することは、被植民女性のこの人種主義的な縮約と結託することだ、と記して

おくのは重要だ。ヨーロッパ中心主義を非難しながらも女性を性的なものや再生産的なもの

と関係づけるラテン・アメリカの思想家は、一人や二人ではない。

17. 動物であるためにジェンダーなしだということと、概念的にすらなんのジェンダー区分もな

いことを区別するのが重要だ。というのも〔オイェウミが論じるヨルバの事例からわかるよ

うに〕、ジェンダーがあることが人間であることの特徴だというのは、万人に当てはまるこ

とではないからだ。

18. 白人労働者階級の女性と非白人女性の深い区別は、マクリントック（McClintock 1995: 4）が

言及した進化の階梯において両者が占めた場所がおおいに異なることから、垣間見ることが

できる。

19. いまやわたしは、明暗両側面のあいだに、どちらともつかない曖昧な領域があることを明確

に認識している。そこでは白人女性の奉公人・炭鉱労働者・洗濯下女・娼婦が、必ずしも性
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別やジェンダーの二分法のレンズをとおしては捉えられない、曖昧に人種化されているが白

人ではない存在として思い描かれ／イメージされ／構築される。〔この点については〕

McClintock 1995を参照。わたしはこの決定的に重要な複雑性を〔自分の議論の〕枠組みに入

れこもうと、努めているところである。

訳注

(1) 原文では全体に「近代／植民地」「植民地／近代」の表記が混在しているが、意味に違いは

なく混乱を招くだけと考え、訳文ではタイトルにある「植民地／近代」の順で統一した。

(2) 生物学用語で、同じ生物種が異なる 2つの形態・性質を持つことを言う。ここでは人間を生

物学的に女／男に二分することを指している。

(3) 原文では patternsと書かれている箇所があるが、原注 8も踏まえ、混乱を避けるため訳語で

は「モデル」の語で統一した。

(4) 原文では斜体で強調されていないが、植民地性、資本主義といった他の同格のキー・ワード

が強調されているのに合わせ、訳語では強調を付した。

(5) ここで生物学的属性とは、生物が生来持つ本質的特徴を指している。それに対して「肌の色、

目や髪の形」などは外見に発現された表現型であって、遺伝子型のように生来の特徴だけで

は決まらない（環境要因なども影響する）。したがって、表現型が生物学的属性を「含まない」

というのはあまり正確でないように思われるものの、少なくともそれとは対比されうるとい

うことである。

(6) 西アフリカの民族で、その居住地はナイジェリア、ベナン、トーゴにまたがる。

(7) オイェウミの議論を受けたこの節では、femaleと woman、maleと manが区別されている。

anafemaleと anamaleは「解剖学的な意味での人間」を表す際に「ヒト」とカタカナにする用

例に則り、「オンナビト」／「オトコビト」と訳出した。以下のオイェウミの引用では

female/maleはこれに近い意味で用いられており、woman/manは植民地／近代的にジェンダー

化された性別を指している。このため、前者はオンナビト／オトコビトと響きの近い「女／

男」、後者は性別を感じさせる「女性／男性」とした。この訳はこの節のみに適用し、とく

に femaleと woman、maleと manの区別をしていないと思われる他の箇所では、基本的にど

ちらも女性／男性と訳出した。

(8) イロクワ（イロコイ）はモホークやセネカなど諸民族の連合。イロクワ、チェロキーともに

北米東岸側の先住民で、東岸から西へと入植が進んだ北米植民史において、ヨーロッパ入植

者と入植最初期から深い関わりを持った人びとである。

(9) 北米先住民の一民族、クツァン（Quechan）の別称。合州国西岸側、メキシコとの国境にほ
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ど近いコロラド川沿いに居留地がある。

(10) 1830年に制定された合州国の法律で、ミシシッピ川以東の土地に入植者を受けいれ開発・採

掘を進めるために、そこに住んでいた先住民をミシシッピ川以西の割りあてられた土地へと

強制的に移住させた。この結果としてチェロキーを含む諸民族が多大な苦難を被り、大移動

のなかで多くの人びとが疫病や飢餓により命を落としたことは、「涙の細道（Trail of Tears）」

と呼ばれ記憶されている。

(11) 18世紀から 19世紀初頭に生きたイロクワの政治指導者・予言者で、イロクワが本格的に植

民地化されるなかで伝統復興を説いた。

(12) 『創世記』に描かれた堕落の都市ソドムに由来し、アナル・セックスをはじめとして、法的・

宗教道徳的に「不自然」とされてきた性行為の総称。

(13) イゼベルは旧約聖書に登場する王妃であり、乱交や堕落した女性の象徴とされてきた。

(14) イタリアのフィレンツェなどで活躍した画家。別名ストラダヌス。

(15) ここではアメリカ大陸を比喩的に指す。

(16) ここで言う categoricalは、イマヌエル・カントの定言命法（categorical imperative）における

用法のように、明瞭で絶対的な性質を意味する。

(17) この注釈も含め、ルゴーネスは本稿で何度か民衆教育（popular education）の語を用いている。

ここで言う民衆教育とは、とくにブラジルの哲学者パウロ・フレイレが発展させた対話的な

方法によって、参加者皆が教師でもあり生徒でもあるような水平的関係のもと、共同で知識

をうみだし社会を変えていこうとする活動を指す。ルゴーネスは大学教育の他に、有色女性

や先住民女性に教育機会を提供するニュー・メキシコの学校に関わるなど、民衆教育の実践

者でもあった。
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roundtable

Philosophy as Shared Life

Decolonial Knowledge Grounded on African Land

Husein Inusah 
Takeo Suzuki 
Zenta Nishio

This article is a record of the roundtable discussion titled “African Philosophy and the Opening of 

New Horizons for Decolonial Knowledge,” held on September 26, 2025, at Doshisha University. 

Organized by the authors, Takeo Suzuki and Zenta Nishio, the roundtable invited the Ghanaian 

philosopher Husein Inusah, a professor at the University of Cape Coast, to engage in discussion on a 

wide range of issues centering on the construction of decolonial knowledge. Rather than adopting the 

conventional format of “asking for the expert opinion” of an eminent overseas scholar, the discussion 

proceeded around a set of questions prepared in advance by the two organizers; participants were also 

encouraged to intervene and join the conversation freely as it unfolded. In what follows, we first 

explain the circumstances under which this roundtable was convened; we then sketch the genealogy of 

“African philosophy” and Inusah’s position within it, before offering an overview of the discussion as 

an introduction.

Inusah had originally come to Japan as a discussant for the First Kyoto Conference, held on 

September 23–24 of the same year. This international conference took as its theme the re-examination 

of the underlying values that shape contemporary society as it confronts a range of complex and 

interwoven challenges. Participants included scholars from non-Western regions as well as non-

philosophers, reflecting the conference’s commitment to intellectual plurality. From Africa, through 

the mediation of anthropologist Motoji Matsuda, the conference invited Inusah from Ghana, 

sociologist Michael Neocosmos from South Africa, and philosopher Motsamai Molefe from South 

Africa(1).

Taking advantage of this opportunity, we decided to invite Inusah for a separate event in order to 

hear more about his intellectually compelling and challenging work. The scope of Inusah’s scholarship 
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is wide: drawing on the philosophy of the Akan, the linguistic group to which he belongs, he engages 

with highly contemporary issues such as decolonial pedagogy and university reform, corporate social 

responsibility, and artificial intelligence (AI). His philosophy can certainly be called “African 

philosophy,” but not in the sense that it is confined to Africa; rather, it is African in the sense of being 

grounded in African local communities. While directly addressing the philosophy of a specific 

people̶the Akan̶his intellectual reach extends to fields at the cutting edge of contemporary 

science, including AI and quantum physics. In order to understand how such a dynamic philosophy 

has been formed and to explore its underlying ideas in greater depth, we organized this roundtable 

discussion.

Inusah addresses the contemporary task of constructing decolonial knowledge. Yet the standards of 

what counts as “decolonial,” and how such knowledge could be constructed, vary significantly 

depending on the thinker. In a modern world fundamentally shaped by colonization by Western 

empires, what does it mean, concretely, for knowledge to “break free” from colonial influence? How 

should we position ourselves between the universal standard long monopolized by the West and 

efforts to relativize it from the standpoint of the “rest”? Here, insofar as the present author (Suzuki) 

understands it, we sketch Inusah’s scholarly position on these questions within the context of African 

philosophy.

Although African philosophy today boasts several specialized academic journals, its emergence was 

marked by a long and complex process. Intellectual activity in Africa had long been subjected to the 

violent Eurocentric assertion that Africa had “no history”(2), and similarly that there was “no 

philosophy” there. In response, after the Second World War, African intellectual activity gradually 

came to be recognized. On the one hand, Western scholars began to “discover” indigenous African 

philosophies; on the other, African scholars themselves began to present indigenous knowledge as 

philosophy. Through these developments, a discursive space emerged that linked “Africa” and 

“philosophy” (Hallen 2002: 13-8).

However, by the 1970s, African philosophy became the target of serious critique. Leading this 

critique was Paulin Hountondji(3), who argued that what had been called African philosophy was in 

fact nothing more than “ethnophilosophy,” a pseudo-philosophy, so to speak (Hountondji [1976] 

2013; roundtable transcript pp.94-5). From a professional standpoint that defined philosophy as 

universal, reflective knowledge produced by individuals, Hountondji criticized notions such as “Bantu 

philosophy” as merely unreflective, everyday ethnic knowledge that failed to meet the conditions of 

philosophy. Crucially, he also argued that ethnophilosophy essentialized past “traditions” and 
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responded less to Africa’s internal intellectual demands than to the external demands of Western 

readers seeking a particular image of Africa̶thus reproducing a colonial structure of epistemic 

extraction (Masolo 2000: 152-3; Hallen 2010: 74-6).

In response to such critiques, African philosophy entered what Hallen has described as “the 

extensive period of soul-searching” (Hallen 2010: 76), during which scholars sought ways to establish 

a universal philosophy while remaining grounded in African contexts. These efforts took diverse 

forms. Hountondji himself, for example, did not simply reject indigenous African knowledge; rather, 

his critique of ethnophilosophy led to the argument that such knowledge should not be displayed as a 

spectacle for Western audiences but instead refined into more sophisticated forms of endogenous 

knowledge (Hountondji ed. 1994=1997: 17-9). On the other hand, Kenyan philosopher Odera Oruka 

proposed sage philosophy, which distinguished between collective folk wisdom expressed in proverbs 

and aphorisms and reflective, didactic knowledge articulated by individual sages. Oruka argued that 

while the former remained within the realm of ethnophilosophy, the latter̶where sages take critical 

distance from communal wisdom̶deserved recognition as philosophic sagacity, and thus as 

philosophy proper (Oruka 1990).

In any case, the call to pursue universal philosophical knowledge raised persistent questions about 

how to reconcile the orientation toward African particularity with the aspiration to philosophical 

universality, and how to position one’s intellectual practice between these two poles. Whether labeled 

“African philosophy” or “Eastern philosophy,” attempts to foreground non-Western specificity in a 

world where Western knowledge claims universality inevitably risk leading to an impasse. That is, one 

either enters the Western philosophical arena and gains recognition through a “contribution” to 

universal knowledge̶at the cost of confinement within Western epistemic frameworks̶or seeks to 

escape those frameworks in pursuit of genuine originality, only to be dismissed as alien to philosophy 

itself (Inaga 2011: 41)(4).

Inusah’s response to this problem is to advance a thoroughgoing epistemological relativism that 

refuses to rank knowledges produced in different contexts and instead seeks their mutual 

complementarity(5). The impasse described above arises from the assumption̶shared in both Western 

and non-Western traditions alike̶that some form of universal knowledge exists and stands on top of 

a hierarchy of knowledge. For example, Kwasi Wiredu, an Akan philosopher who can be regarded as 

Inusah’s most direct predecessor, compares English and Akan concepts of the mind and argues that the 

latter is superior insofar as it avoids certain metaphysical difficulties embedded in the former (Wiredu 

1987). Inusah, however, criticizes this claim for presupposing an imaginary, ahistorical, and 
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transcultural standpoint from which different cultures can be evaluated and ranked, and thus for 

reproducing a form of ethnocentrism. Against this, Inusah insists on recognizing that empirically 

grounded, collectively sustained forms of knowledge coexist in different ways, without being ordered 

toward a single “universal.” In so doing, Inusah articulates a mode of philosophy that is not captive to 

hierarchies of knowledge centered on the universal (Inusah 2022=2022: 62-70; roundtable transcript 

pp.93-4)(6).

From this standpoint, Inusah has devoted particular attention to articulating a distinctive intellectual 

world drawn from Akan proverbs. Many of his works exhibit a strong practical ethical concern; a co-

authored article that draws intellectual virtues from Akan proverbs is a notable example (Inusah and 

Segbefia 2021). The intellectual virtues discussed there are clearly distinguished from moral virtues 

and include, for example, courage, curiosity, and autonomy; humility and empathy; tenacity, 

thoroughness, and attentiveness in intellectual inquiry. Inusah further applies these criteria of 

intellectual virtues to discussions of epistemic decolonization in university education (Inusah 2023; 

roundtable transcript pp.105-6). Whereas debates on decolonizing higher education tend to focus 

narrowly on curriculum reform, Inusah’s educational philosophy extends beyond the curriculum to 

encompass the attitudes and dispositions of teaching and learning themselves through the concept of 

intellectual virtue. No matter how much the content of teaching is improved, without an appropriate 

pedagogical atmosphere and stance, that content cannot be meaningfully apprehended. By addressing 

this gap, Inusah’s work demonstrates his commitment to thinking through the practical conditions for 

constructing decolonial knowledge.

Our resonance with Inusah’s perspective, stance, and enthusiasm as both a scholar and an educator 

led us to organize this roundtable. As noted at the outset, the discussion was loosely structured along 

topics prepared in advance by the organizers, while allowing participants to intervene freely. The four 

core topics were: 1. Inusah’s path to becoming a philosopher; 2. his understanding of the empirical 

foundations of his philosophy, particularly regarding the study of proverbs; 3. the ethical concerns 

evident in his work on intellectual virtues and his views on the practical application of philosophy; 

and 4. his view on disseminating philosophy through education and public lectures. We would like to 

extend our thanks to Molefe̶who was also visiting Japan at the time̶as well as the scholars of 

African studies and others whose active participation enabled the discussion to expand well beyond 

our initial expectations(7).

This article, which introduces Inusah’s philosophy to a Japanese readership, is timely. In recent 

years, there has been a growing effort to expand philosophy into a non-Western, world philosophy that 
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situates African philosophy and Japanese philosophy within a broader world-philosophical framework 

(Kawano 2024; Davis 2025). Inusah’s defense of epistemological relativism can offer important 

insights for such endeavors. At the same time, the roundtable was open to a wide range of 

contemporary issues̶not limited to African philosophy in the narrow sense̶including urgent 

academic issues such as higher education and AI. We hope that readers with diverse interests, not only 

in Africa, philosophy, or decolonization, will find much here to engage with.

Endnotes

(1) Of these three conference invitees, Inusah and Neocosmos had previously participated in the “African 

Potentials” project, co-directed by Matsuda, and contributed to one of its published outcomes, African 

Potentials (Ohta et al. eds. 2022).

(2) For further details on the intellectual environment against which African history had been denied, the 

emergence of African historiography in that context, and the challenges it has faced, see Nagahara 

(2001) and Matsuda (2022).

(3) A philosopher from Benin who studied in France under Louis Althusser and Jacques Derrida.

(4) As this problem stems from the structure of knowledge established through Western centrism, 

reducing the unit of analysis̶from “Africa” to “Luo” or “Akan,” or from “the East” to “Japan”̶

will not fundamentally resolve the issue unless the structure itself is transformed.

(5) For a closely related perspective, see the dialogical approach to political thought proposed by 

Canadian public philosopher James Tully (Tully 2016).

(6) For a clear articulation of this position, see Inusah and Omaboe (2023). This co-authored article 

juxtaposes cutting-edge quantum physics with indigenous knowledges from various African regions, 

arguing that rather than competing with one another, they can complement each other and expand our 

understanding of reality in different ways.

(7) In the roundtable transcript, participants other than the two organizers and Inusah are generally 

anonymized; however, Molefe is named due to his important position as a speaker.
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Husein Inusah: I am Husein Inusah, Professor 

of Philosophy in the Department of Classics 

and Philosophy at the University of Cape 

Coast in Ghana. And I also serve as an ad-

junct professor in the Department of Philoso-

phy and Classics at the University of Ghana. 

I will probably speak more about my research 

later, but for now, I can say that I publish and 

conduct research in several areas of African 

philosophy, with a particular focus on deco-

lonial epistemology. 

I am always careful, and in fact reluctant, 

to use the term “Africa” in a broad or gener-

alized sense. This is because the term carries 

with it a number of problems, and I do not 

regard Africa as culturally monolithic. For 

this reason, I focus instead on the linguistic 

group to which I belong, namely the Akan. 

In recent years, my work has evolved tak-

ing up contemporary challenges and asking 

how Akan philosophy might respond to them. 

I have also done work on racism and Pan-Af-

ricanism. In addition, I have conducted ex-

tensive research in analytic philosophy, par-

ticularly in relation to knowledge and legal 

justification.

Takeo Suzuki: My name is Takeo Suzuki, and I 

have been working on research into Indige-

nous movements in Canada. My work does 

not directly overlap with Husein’s research, 

but I see it as indirectly related. This is be-

cause Indigenous peoples in Canada have 

also been struggling to decolonize their sys-

tems of thought and their ways of living. It is 

precisely this kind of decolonial thinking, de-

colonial knowledge, and decolonial way of 

life that I am interested in. In that sense, my 

concerns connect with broader questions of 

decoloniality and African philosophy as well.

Zenta Nishio: My name is Zenta Nishio, from 

Ehime University. My research has focused 

on people’s lives in cities shaped by colonial 

rule, particularly in the Philippines, in places 

such as Manila and Baguio. I would not say 

that I have extensive knowledge of African 

philosophy. However, I have been critically 

examining the forms of coloniality that per-

sist in contemporary cities and thinking about 

alternative visions of the cities. For this rea-

son, I am very interested in learning how Hu-

sein has grappled with Western knowledge 

and opened up different ways of imagining 

the world from within his own context.

1. First Encounter with Philosophy

Suzuki / Nishio: We are really happy to see such 

a diverse group of people gathered here to-

day. The topics we have prepared are general 

rather than specialized. In terms of expertise, 

many of you here have far more specialized 

knowledge of African societies than we do, 
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so we hope you will help us. Although we are 

acting as organizers, we also see ourselves as 

participants on the same footing as everyone 

else.

This roundtable is structured around four 

topics. For the first topic, we would like to 

ask about your first encounter with philoso-

phy. We are interested in how students in 

Ghana and in other African contexts come to 

philosophy in the first place. This encounter 

might be a complex one, or it might be an 

encounter with a specific person or a particu-

lar book. We would like to hear how you 

yourself were shaped by philosophy. Speak-

ing from my own experience in Japan, I 

(Nishio) never encountered philosophy be-

fore entering university. I was not even aware 

of philosophy as something one could study 

in junior high school or high school. But in 

your case, perhaps you were inspired or in-

fluenced by philosophy at a much earlier 

stage, maybe through philosophical texts. So, 

my question is: In your context, how did you 

first come to encounter philosophy?

Inusah: I think, actually, that there are two ques-

tions folded into this one. So, I would like to 

start with the “why” and then, afterwards, 

talk about the “how.”

1.1 Why I Became a Philosopher

This is partly a joke, but I grew up in a 

Muslim family in Ghana. My mother became 

a Muslimah because she married my father. 

We practiced a kind of extended family sys-

tem, so among my cousins, aunts, and uncles, 

some are Christians, some are practitioners of 

traditional religion, and we ourselves are 

Muslims. In fact, my father’s mother was also 

a Christian. Because of this, I think I devel-

oped a certain kind of tolerance, simply by 

growing up in a family where there were tra-

ditionalists, Christians, and Muslims all to-

gether.

However, because I was raised as a Mus-

lim, my father used to tell me very often, 

“When you grow up, never become a lawyer, 

because lawyers always lie and they go to 

hell” (laughs). He was very religious, and for 

religious reasons, he kept emphasizing that I 

should never become a lawyer. Then, before I 

entered university, my father passed away 

suddenly. And I became a philosopher. 

Looking back, I sometimes think that this 

was even worse than becoming a lawyer. Be-

cause now I am someone who asks the ques-

tion: Does God exist? If my father were still 

alive, I could never have sat in front of you to 

discuss whether God exists. That would have 

been a non-starter. The moment such a ques-

tion was raised, my entire family would have 
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thing meaningful, so I decided to abandon 

history as well. As a result, I focused my at-

tention on English and philosophy. My inter-

est in literature—especially African litera-

ture—was what initially drew me toward 

philosophy.

As I studied philosophy, I gradually be-

came something of a rebel. My first act of 

rebellion was to become an animal rights ac-

tivist, which is why I stopped eating meat. 

This had nothing to do with religion, faith, or 

any particular belief system. My first rebel-

lion was about wanting to defend the rights of 

humans as well as non-human entities. Be-

cause of this, my undergraduate project was 

on animal rights, which was not a popular 

topic at the time. When I later applied for my 

master’s degree, I proposed exactly the same 

topic. During the proposal defense, the panel 

asked me only two questions. After that, they 

spent the rest of the time arguing among 

themselves about why I said I should not eat 

meat. I just sat there quietly. After they had 

argued for a while, they finally said, “Okay, 

you can go.” And so I left. In that sense, I was 

saved by their argument.

1.2 How I Became a Philosopher

Resonance with Richard Rorty

As I mentioned earlier, my entering philos-

ophy was not something that I planned. It 

gathered to bring me back and reintegrate me 

into the faith community. And if I refused, I 

would have been immediately excommuni-

cated—simply for asking, “Does God exist?” 

That is not even a question you are supposed 

to ask. So, in that sense, my becoming a phi-

losopher was really a matter of providence. 

When I was in senior high school, I was 

deeply interested in literature. I read African 

poetry and African novels on my own. My 

desire was to go into the arts. However, my 

university had a rather peculiar admission 

system. Even though I applied for the arts 

program, when I received my admission, I 

was assigned four subjects: Classics and Phi-

losophy, English, and History. I did not 

choose these subjects myself. 

I studied all of them at first, but gradually I 

became more interested in English and phi-

losophy, and I abandoned history and clas-

sics. I abandoned classics because it was 

largely a classical study of Rome and Greece. 

At the time, I did not yet have a clear concept 

of coloniality—it simply did not occur to me 

in that way—but I just did not like it. As for 

history, it was quite restricted to Western his-

tory. From Level 100 to Level 200, I hardly 

encountered African history at all, except for 

African history discussed in connection with 

Arab incursions into Africa. Other than that, 

it was mostly American history and European 

history. I felt that I was not really doing any-
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The first book by Rorty that I read was 

Philosophy and the Mirror of Nature (Rorty 

1979). It is a fascinating book—one that de-

parts quite radically from mainstream Anglo-

phone philosophy. Later, Rorty wrote another 

book titled Truth and Progress (Rorty 1998), 

in which he argued that truth is not a goal. 

Because if truth were a goal, we would be 

able to say how close we are getting to it. He 

then wrote Objectivity, Relativism, and Truth 

(Rorty 1991), where he proposed replacing 

the scientific notion of objectivity with the 

idea of solidarity. He also argued that relativ-

ism is not something we should be afraid of.

In fact, Rorty is one of the very few philos-

ophers who was bold enough to openly de-

scribe himself as a relativist. Even feminist 

philosophers—who are, in practice, doing 

relativist philosophy—often resist that label. 

Many feminist epistemologists in the West, 

such as Helen Longino and others in that tra-

dition, insist that they are not relativists. The 

same happens among African philosophers. 

When I ask them, “Are you a relativist?” they 

often respond, “No, I am not.” 

So, I was genuinely pleased that Rorty was 

able to come out and say, quite clearly, “I am 

a relativist.” What especially caught my at-

tention was the way he juxtaposed objectivity 

with solidarity, rationality with reasonable-

ness, and social coercion with reconciliation. 

I was drawn to this shift—to solidarity under-

was simply a matter of providence. But how 

I became interested in philosophy is a differ-

ent question, and that is something worth ex-

ploring. 

As I said before, my approach to philoso-

phy was a kind of revolt. This had a lot to do 

with the structure of my department, which 

was organized as a Department of Classics 

and Philosophy. The original idea was that 

we were to be trained primarily in classical 

philosophy. Our concentration was on read-

ing the pre-Socratic philosophers, then the 

Socratic philosophers—including Plato and 

Aristotle—followed by a bit of medieval phi-

losophy, and then early modern philosophy.

I, however, became interested in postmod-

ern philosophy instead. I moved beyond even 

late modern philosophy and began to show a 

strong interest in postmodern philosophy. 

One scholar who particularly caught my at-

tention was an American philosopher, Rich-

ard Rorty. From as early as the 1960s, Rorty 

and some of his contemporaries had begun to 

depart from mainstream Anglophone philos-

ophy, especially from its dominant concerns 

with objectivity, rationality, representation, 

and related ideas. I decided, therefore, to 

work on Rorty. But I was met with resistance. 

My professors were, in a sense, students of 

Plato and Aristotle, so I had to convince them 

that they should allow me to work on Richard 

Rorty. 
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text-insensitive. This work in social episte-

mology, therefore, prepared the ground for 

me to turn more fully toward African philos-

ophy. 

When I encountered African philosophy, 

the first thing that was required of me was 

time—time to reflect carefully on the exist-

ing canons of African philosophy. Only after 

that could I begin to formulate my own views 

about what needed to be done within the con-

text of African philosophical debates. I was 

fortunate to meet Kwame Gyekye, one of the 

most distinguished figures in African philos-

ophy. Gyekye was based at the University of 

Ghana, and I met with him on several occa-

sions for discussion. He was a tremendous 

intellectual stimulus for me, although our 

scholarly trajectories do not fully converge.

On the other hand, although I never met 

him in person, the philosopher who in fact 

had the greatest influence on me was Kwasi 

Wiredu, who had already passed away by the 

time I was in the United States. In compari-

son with other philosophers such as Paulin 

Hountondji and Odera Oruka, I find that 

Wiredu’s concepts and explanations capture 

Akan ontology more accurately, particularly 

in terms of contextual sensitivity. Among 

philosophical approaches circulating within 

African philosophy—especially those fo-

cused on Ghana—Wiredu’s work stands out 

for its explanatory power.

stood as a matter of multiple perspectives, to 

reasonableness rather than rationality, and to 

reconciliation rather than mere coercion. 

These ideas have since become the bedrock, 

the foundation, of my philosophical research. 

Moving into African Philosophy

As for African philosophy, I did not initial-

ly show much interest in it. And the reason 

for this was quite deliberate. I wanted first to 

survey the terrain—the landscape—of West-

ern philosophy. My intention was to chal-

lenge Western philosophy, but I believed that 

in order to challenge it properly, I needed to 

know exactly what I was challenging. So in-

stead of immediately entering African philos-

ophy, I spent time exploring the existing can-

ons of European philosophy. I used this 

exploration as a basis for eventually moving 

into African philosophy.

My PhD thesis was centered on the idea of 

epistemic justification. In the European phil-

osophical context, epistemic justification is 

often restricted to an individual subject—an 

isolated knower, abstracted from context. I 

sought instead to move from individual 

knowledge to collective knowledge and to 

ask how collectives justify their beliefs. At 

the time, this was an emerging field in the 

United States, which we now call social epis-

temology. Previously, epistemology had been 

largely androcentric, individualistic, and con-
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assumptions about knowledge that my col-

leagues took for granted. Engaging in these 

debates played an important role in shaping 

my philosophical trajectory.

1.3 Away from the Illusion of Superiority

African Literature

Suzuki: You mentioned earlier that you were 

very interested in literature. Were there any 

particular works or writers that you especial-

ly liked?

Inusah: I focused mainly on African writers. I 

was also interested in European literature, but 

only up to a point. At some point I realized 

that in many European poems—especially 

Romantic poetry—the poets list things like 

flowers, for example, daffodils. And I had 

never seen daffodils in my life. So, I simply 

could not relate to some of these images. Be-

cause of that, I decided to focus more on Af-

rican poetry. I read South African poems, es-

pecially liberation poetry. I was also 

interested in Nigerian writers. And then there 

was one writer from Senegal who wrote The 

Beggar’s Strike (Sowa Fall 1979=1981). It 

has been a long time since I’ve read those 

books, so I may not remember all the details, 

but these are some of the works that really 

interested me at the time.

I was also extremely fortunate in my doc-

toral training. Richard Feldman, one of the 

leading epistemologists in the United States, 

was my supervisor at the University of Roch-

ester. Jeremy Wanderer, who at the time was 

based in the philosophy department at the 

University of Cape Town and later moved to 

Boston, was another of my supervisors. In 

addition, Carl Simpson of Wilfrid Laurier 

University in Waterloo, Canada, also served 

as one of my advisors.

I relocated to Rochester, which was geo-

graphically close both to Boston and to Can-

ada, making it possible for me to receive 

guidance from all three scholars simultane-

ously. At the time, my home department was 

still in a developmental phase and lacked a 

sufficient number of faculty members who 

could supervise my work. As a result, my 

doctoral training came to be shaped largely 

by scholars based in North America. But this 

was not the only reason. At that stage, my in-

tellectual orientation was toward Anglophone 

philosophy rather than African philosophy, 

which made it necessary for me to seek su-

pervisors outside my home institution.

My experience in the United States may 

not have been especially exciting, but it was 

deeply instructive. Many of the discussions I 

had with my peers revolved around the idea 

of collective knowledge. This way of think-

ing departed significantly from the prevailing 
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works at the senior high school level. Stu-

dents usually find it hard to relate to them.

Sentiments Toward Western Countries

Participant 2: At that time, or in the early stage 

of your career, what kind of stance or senti-

ment did you have toward Western countries?

Inusah: I did not have any resentment toward 

Western countries themselves. But I did have 

resentment toward Western intellectual agen-

das—toward Western ways of thinking about 

Africa. When you study philosophy and read 

some of the modern philosophers, you en-

counter what they say about Black Africans. I 

don’t like reading those passages, because 

they do not just make you sad; they also make 

you very angry.

What is particularly striking, though, is the 

hypocrisy of the period in which these writ-

ings emerged. These ideas were produced 

during the Enlightenment—a time in Europe 

when social equality was being actively pur-

sued, and when there were major social up-

heavals around people’s rights. And yet, at 

that very same time, scholars were writing 

texts that denigrated other human beings. 

Take David Hume, for example. He is one of 

the celebrated Scottish philosophers of the 

Enlightenment. And yet he wrote extremely 

negative things about Africa. That is the hy-

pocrisy I am talking about. The same can be 

Participant 1: I am also interested in West Afri-

can literature. You mentioned Nigerian writ-

ers—who would you consider the best writer, 

especially among novelists?

Inusah: Honestly, I don’t really know who the 

“best” writer is. But I really love Chinua 

Achebe, especially because of the way he 

uses proverbs. At the same time, I often feel 

tempted to read more women writers. I seem 

to have a kind of soft spot for women’s expe-

riences—gendered experiences in Africa—

particularly the situation where women are 

expected to work and, at the same time, to be 

wives and mothers. So, to be honest, I’m not 

even sure exactly what I want to say here. But 

I do feel a strong desire to somehow place 

myself within the experiences of African 

women, to try to understand those experienc-

es from within.

Participant 1: What about Wole Soyinka?

Inusah: Yes, I’ve read his work as well. For ex-

ample, Death and the King’s Horseman (Soy-

inka 1975), one of his plays. But Soyinka’s 

writing often feels very obscure to me. His 

language is extremely difficult. Even though 

the point of his drama is quite educative, 

there is a kind of hidden ontology in some of 

his works. You really struggle to unravel it. 

Because of that, it is difficult to teach his 
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cannot be right at the same time. Therefore, 

one must be right, and that one must be 

judged superior to the others. 

But the problem is this: no relativist actu-

ally subscribes to the idea of equal validity. 

From that perspective, I think the very label 

“relativism” is already based on a misguided 

assumption. The kind of relativism I defend 

does not assume that the existence of differ-

ent perspectives necessarily leads to dis-

agreement. The relativism I am talking about 

does not operate with restricted diversity, but 

it emphasizes participatory diversity. This is 

an active form of diversity. It does not require 

that you subsume your philosophy or your 

perspective under another one, nor does it re-

quire that one perspective be declared “right” 

over the others. At the same time, relativism 

does not mean that anything goes. In relativ-

ism, we still have explanations. We have 

what we call “warranted assertibility”: the 

ability to explain why you believe what you 

believe. And you can explain this to others in 

a way that enables understanding(2).

So, there are genuine possibilities for 

cross-cultural communication within the 

kind of relativism I am describing here. Now, 

when we turn to Wiredu, what we see is the 

following: Wiredu returns to African philoso-

phy, particularly Akan philosophy, and ar-

gues that Akan philosophy rests on certain 

assumptions that are so robust that, when 

said of figures like Immanuel Kant. Edmund 

Husserl also wrote very negative things about 

Papuan people(1).

So, my concern was not really about con-

fronting individual persons. Rather, I was 

thinking about how to confront this approach 

to knowledge itself—European thought, Eu-

rocentric thought. The problem is not people 

as such, but a particular way of knowing. In 

that sense, I did not have a problem with 

Western countries themselves. 

My Kind of Relativism

Motsamai Molefe: Your fascination with Rich-

ard Rorty is itself fascinating to me. But what 

really struck me as I was listening to you was 

this issue of relativism. For the sake of our 

mutual understanding, could you give us a 

sense of what relativism is about, why some-

one would count as a relativist, or why femi-

nists, for example, might be regarded as rela-

tivists? 

Inusah: Let me begin by noting the following 

point. An American philosopher, Paul Bog-

hossian, wrote a book titled Fear of Knowl-

edge (Boghossian 2006). In that book, he ar-

gues that one of the main reasons scholars are 

opposed to relativism is what is known as the 

“equal validity” argument. The equal validity 

argument goes like this: if there are different 

perspectives on an issue, then all of them 



94

one’s own issues and one’s own epistemolo-

gy within one’s own context. The moment 

you move beyond that and begin to claim that 

your context is superior to others, you step 

directly into the very universalism you were 

trying to challenge and dismantle.

2. Situatedness of Knowledge

2.1 Epistemology of Collective Knowledge

Suzuki: As sociologists and anthropologists, we 

are very interested in the practical or empiri-

cal ground of philosophy. In particular, I’m 

interested in your relationship with an Afri-

can world—or more specifically, an Akan 

world. For example, how do Akan proverbs 

relate to your philosophy?

Inusah: As I mentioned earlier, I have an inter-

est in storytelling and proverbs as a form of 

resistance. And one reason I go in this direc-

tion is connected to the question of why Afri-

can philosophy has so often been rejected. In 

the early stages of African philosophy, there 

was a long and intense debate　 about wheth-

er there is even something called “African 

philosophy.” And one of the reasons often 

given for rejecting African philosophy was 

that it is a collective philosophy. Hountondji, 

for instance, described it as an uncritical col-

lective talk of people, something that cannot 

placed on the world stage, they can be re-

garded as superior to other philosophical per-

spectives. I think that this very search for su-

periority is already deeply embedded in the 

logic of universalism. Universalism is the 

view that we should be indifferent to differ-

ence, and that once we adopt such indiffer-

ence, one particular idea must ultimately 

override all others. 

From my perspective, Wiredu should have 

recognized the following point: Akan philos-

ophy may indeed be robust—for example, 

the Akan conception of God—but there is no 

reason why a Yoruba person or a Zulu person 

should abandon their own concept of God in 

favor of the Akan one, even if the Akan be-

lieve that their own ontological explanations 

or theological views are far more robust than 

others. What happens, however, is that Wire-

du begins from a relativist position but even-

tually returns to universalism. He tries to 

present the Akan philosophical system as 

somehow superior to others. He suggests that 

if we enter into a cross-cultural philosophical 

space and deliberate on the basis of so-called 

“common assumptions,” then the Akan con-

ception of God, religion, and related ideas 

will emerge as more robust than Western 

ones—and that we will all end up choosing 

the Akan view.

This is precisely why I argue that to be a 

relativist is to confine oneself to explaining 
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people began to rely on the book and stopped 

listening for themselves. So the practices of 

attentive listening and careful looking quick-

ly began to disappear from the African land-

scape. And yet, there is a very valuable—

though also vulnerable—intellectual resource 

that we can learn from Akan proverbs. And 

not only Akan proverbs, but the proverbs of 

many other peoples. When I was in South Af-

rica, I also learned other proverbs. Proverbs 

teach us about the situatedness of knowledge, 

because proverbs themselves are knowledge: 

they are knowledge claims, and they display 

how knowledge is situated.

For example, there is an Akan proverb: 

“Anomaa antu a, ɔbua da.” If a bird does not 

fly from its position, it dies—or it becomes 

inactive. Meanwhile, the Germans would say 

something like: “The devil’s favorite place is 

the long bench”—that is, idleness. In abstract 

terms, these two proverbs are saying the same 

thing: you have to be active, responsive, 

committed to your duty—otherwise you can-

not feed yourself. But what these proverbs 

refer to are things that are available within a 

particular context. Among the Akan, a bird is 

available, and so a bird is used. Among the 

Germans, a bench is available, and so a bench 

is used.

What does this tell us? It tells us that prov-

erbs are situated. They represent knowledge 

that is embedded in particular contexts. And 

qualify as philosophy. This was also tied to a 

series of Western attacks. There was also the 

argument that because African philosophy 

was not written down, it could not count as 

philosophy. In other words, documentation 

was treated as a condition for something to be 

recognized as philosophy.

It is precisely for that reason that I turned 

toward storytelling and proverbs. African sto-

rytelling was not originally documented. Afri-

can stories were not originally written. And 

our proverbs were not originally documented 

either—they are transmitted from one genera-

tion to another. Now, in doing this, I use the 

book as a symbol. Here, the “book” stands for 

Western civilization. It has often been said 

that the West brought the book to Africa, and 

that the book is “light”—and that prior to this, 

Africa was a “dark continent.” What this met-

aphor implies is that what is in the book 

should subsume the oral culture that has sus-

tained us for a very long time. And it is exact-

ly that assumption that I want to question.

But you see, oral culture has its own bene-

fits. The moment something is written down, 

it becomes a dead thing. Oral tradition, how-

ever, is always alive, because it must be car-

ried by living people and transmitted through 

generations. And beyond that, proverbs culti-

vate intellectual virtues—virtues of the 

mind—such as listening attentively or look-

ing carefully. But when the book arrived, 
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simple. But once you delve into it, you realize 

why it matters. Think of animals that walk on 

four legs: even if one leg is hurt, they can still 

walk—perhaps limping, but still moving. But 

the tortoise is different. Because it is enclosed 

within its shell, if one of its legs—especially a 

foreleg—is injured, its movement becomes 

severely constrained, since the shell touches 

the ground. So the tortoise cannot properly 

move if even one limb is damaged. This helps 

you understand why the tortoise says, “If one 

hand goes, the other hand must come.” 

But there is something else important. The 

tortoise appears in this proverb also because 

the tortoise moves slowly. Yet even though it 

is slow, it still moves, and it still reaches its 

destination. So the proverb is also saying if 

one hand moves and the other hand moves, 

even if the movement is slow, we will still 

make progress. So you see, to understand this 

proverb properly, you have to understand all 

these contexts. And to understand those con-

texts, you must be situated within the Akan 

ecological world.

Now, this brings us to the issue of attribu-

tion. This knowledge is attributed to the tor-

toise. But not all proverbs are attributed to 

animals or trees. Some are attributed to parts 

of the human body, for example. There is a 

proverb attributed to the hand. There is a 

great deal one can study here. But the most 

interesting part is that it is the hand [a part of 

they also show us a concept of diversity: that 

we can use our particular languages and the 

resources available in our contexts to express 

the same abstract idea. This is what I call par-

ticipatory diversity. To understand an Akan 

proverb, you have to empathize with an Akan 

person—you have to try to understand the 

perspective: why the bird rather than the 

bench. This is part of why I went into the 

study of proverbs and storytelling. And once 

you study proverbs, you realize that, espe-

cially in the Akan case, it is difficult to under-

stand them if you are not situated in the con-

text. You need a sense of familiarity with 

almost every entity within the Akan ecology.

I have already spoken about aliveness, but 

let me add a bit more. Akan proverbs are al-

ways alive. By “alive,” I mean they are treat-

ed as if they have life—they breathe. And for 

language to “breathe,” it must have grounds. 

In [an Akan language of] Twi, we call this 

something like nnyinasoɔ—that is, what is 

the ground upon which this proverb is con-

structed? And that ground must breathe. 

Among the Akan, animals breathe—so they 

“say” proverbs. Trees breathe—so they “say” 

proverbs. The tortoise says his proverbs. 

There are many proverbs attributed to the 

tortoise. For example, there is a proverb that 

says, “Akyekyedeɛ sɛ ɛnsa kɔ na ɛnsa aba.” 

The tortoise says, “One hand goes, and then 

the other hand comes.” At first it sounds very 
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Inusah: I am not merely analyzing or explaining 

proverbs. I also go into philosophical details, 

and I sometimes use philosophical tools. I 

want to ask: how are proverbs justified? That 

is an epistemological question. How are 

proverbs justified as a source of knowledge? 

I theorize this, as I have been explaining. If 

you go to an anthropologist, the anthropolo-

gist may explain the proverb to you. If you go 

to a linguist, the linguist will tell you what the 

proverb means in linguistic terms. But I am 

not only interested in explanations—I am in-

terested in the justifications behind these 

proverbs and in whether it is possible to have 

collective knowledge and collective beliefs. 

Please note: proverbs are collective knowl-

edge, and they also function as the collective 

memory of a people. In Eurocentric contexts, 

[in contrast,] the tendency is to say that there 

can be no collective memory—only individu-

al memory.

I also look at questions of migration, for 

example—positionality, location, and dislo-

cation. For me, these become philosophical 

questions through the use of proverbs. How 

do Africans—meaning those who share cul-

tural descent with Africans, such as our 

brothers and sisters in Europe and in the dias-

pora—connect with African proverbs? How 

do they connect with these proverbs when 

they are not situated? How do they share in 

this collective memory? Among the Akan, 

the human body] that “says” it. 

Then there are other proverbs that are not 

clearly attributed to animals, trees, humans, 

or body parts at all. So how do we justify 

those proverbs? What grounds do we give 

them? Because proverbs are always alive, we 

justify them by grounding them in what the 

elders have said. We say, “Our elders say so.” 

And we say that because our elders are alive. 

But remember: in African communitarian 

contexts, even the dead are still alive. That is 

why we perform libation: we first share food 

and drink with the ancestors. So sometimes 

we say, nananom, our elders—when our el-

ders say so and so, they do not lie. We attri-

bute the proverb to our elders in order to give 

it life and to make it breathe.

These issues resonate deeply with our cul-

ture. And I think that to look at them is to 

bring into focus what colonialism implanted 

and what colonialism and modernity reject-

ed. That is why I return to them. This is part 

of what decolonialism involves—what Aimé 

Césaire (1947=2014) calls a return (retour), 

and so on. 

Situatedness as the Ground of Proverbs

Suzuki: How do you think philosophy and an-

thropology differ? Anthropology also does 

this kind of work—analyzing local languag-

es, and so on.
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we inherited from the Enlightenment era, is 

that Western philosophy does not accept that 

its philosophy is situated. When René Des-

cartes said, “I think, therefore I am,” that was 

a complete departure from situatedness. “I 

think” is having an idea or an opinion, and “I 

am” denotes existence. So Descartes says, I 

think—therefore I exist. But in fact, it should 

have been the other way around: it is because 

I exist that I can think. Western philosophy, 

beginning with Descartes, tried to place 

knowledge—or ideas—ahead of existence. 

They may have German Idealism and so on, 

which are clearly situated in particular histo-

ries, yet they still present their philosophy as 

universal. So, the core issue is whether one 

accepts one’s situatedness.

In contrast, there is an African proverb of-

ten cited in relation to ubuntu, and for us it is 

precisely about situatedness. It says, “I exist, 

therefore I am.” And when we say you are 

situated, we do not mean that you are situated 

alone. You are situated as a social being. That 

is why we say that you are a person because 

you are with others. It is reciprocal: “I am be-

cause we are, and we are because I am”(3).

Placeness of Thought

Molefe: I think we’re slowly teasing out some-

thing here—and you’ve been naming it with a 

strikingly interesting term. What you seem to 

be suggesting is that the philosopher’s work 

there is what we call adinkra—pictorial 

forms of proverbs crystallized into images. If 

you go to the United States, you can see Afri-

can Americans using symbols such as sankɔ-

fa to show a cultural connection back: you 

are dislocated from your positionality, from 

your situatedness, and you want to reconnect. 

These are some of the things I examine. 

“I Am Because We Are, We Are Because I 

Am”

Nishio: You said that philosophy needs collec-

tivity and situatedness. How do you think the 

meaning of being a philosopher changes de-

pending on the context? In terms of situated-

ness, Western philosophers are also situated 

in their own contexts. And you are situated in 

an Akan context, which may be a very differ-

ent context with its own landscapes, history, 

and memory.

So I’m curious: even if we use the same 

words—“philosophy” or “philosopher”—

they may carry very different meanings, 

roles, and practices depending on one’s con-

text. From your perspective, how does being 

situated in an African—or specifically 

Akan—context reshape, or even challenge, 

what it means to do philosophy, compared to 

the Western sense?

Inusah: I accept that my philosophy is situated. 

But the problem with Eurocentrism, which 
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How to Keep Proverbs Alive

Participant 1: I want to return to your first point 

about your interest in African oral litera-

ture—proverbs and storytelling. You said 

they were “not documented,” but I want to 

disagree. To a considerable extent, many Af-

rican proverbs have in fact been document-

ed—for instance, as you yourself mentioned, 

in the works of Chinua Achebe and Wole 

Soyinka.

Inusah: No, I’m not saying they have not been 

documented. What I’m saying is that prior to 

the coming of Europeans, our proverbs were 

not documented. Of course, by now, we have 

documented them. But here is the problem: 

the moment you document proverbs, you kill 

them—they lose their sense of creativity.

Because proverbs are supposed to be used 

in context. It is within context that new 

knowledge emerges, through the creativity of 

proverbs—through the way you adapt, ma-

neuver, and improvise with proverbs in par-

ticular situations. That is why, if you are in an 

Akan community—say, you enter a chief’s 

palace, a traditional authority space—and 

you use a proverb inappropriately, you can be 

fined. For them, a proverb is not merely “cul-

ture.” It is also creativity. You must know ex-

actly when and how to maneuver a proverb 

so that it suits the situation.

is always located somewhere. Or to put it dif-

ferently, what you are teasing out is the very 

idea of place.

Thinking along these lines brings to mind 

philosophers from other traditions who speak 

of “no-place,” an ideal of nowhere. In our 

teaching, too, we often introduce ideas as if 

they have no history—as if they simply fell 

from the sky. Yet one of the central opera-

tions of coloniality, I think, was precisely an 

erasure of place. After erasing an existing 

place, a new place is then imposed. So, what 

I keep hearing in what you are saying is that 

this question of an “ideal place” is absolutely 

central: nobody is nowhere. Every some-

where carries some knowledge, and that situ-

ated knowledge will generate different ex-

pressions. That is how I’m receiving your 

point—am I understanding you correctly?

Inusah: Yes. I would say that knowledge is an 

abstraction. But how we contribute to that ab-

straction comes from our embeddedness—

from our situatedness. So, the conceptual vo-

cabulary can vary, while the abstraction itself 

remains the same. In other words, we say the 

same things by using different conceptual vo-

cabularies. That is what I mean. And also—

yes—I reject completely this “God’s-eye” 

point of view, this idea of a view from no-

where.
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this knowledge because they felt they might 

lose it.

Inusah: I think you may be taking me out of 

context—let me come back. Chinua Achebe 

used proverbs in context. He did not docu-

ment individual proverbs one by one. What 

I’m talking about is those who document in-

dividual proverbs as a dictionary. For exam-

ple, Kwame Anthony Appiah and his mother 

documented about 7,000 Akan proverbs—

just the proverbs alone (Appiah et al. 2008). 

Now, when people use proverbs inside sto-

ries and novels, that is good—but that is not 

“proverb documentation” in the sense I’m 

criticizing. That is using proverbs in context, 

and that is absolutely acceptable.

What I am criticizing is when you take a 

proverb, isolate it, write it down, and stop 

there. Historically, the first people to start do-

ing that were colonial actors. I have discussed 

this in some of my writings: there was an ear-

ly compiler who produced a first collection, 

and then a German named Christaller wrote 

down around 3,000 West African proverbs—

simply documented them (Christaller 1879). 

That does not help. What we are trying to 

move away from is that practice. The issue is 

not using proverbs; the issue is stripping 

them out of context and freezing them.

Participant 1: So, you are against documenting 

proverbs. But what if the population forgets 

them [because they are not recorded as docu-

ments]?

Inusah: Yes—and that is precisely why what I 

am doing now, instead of that, is to use AI. 

First, I have gathered about 500 Akan prov-

erbs. And I’m currently in the field, inter-

viewing people across different age groups, 

asking how they interpret and understand 

these proverbs. So I collect data on prov-

erb-understanding by age range. Then I bring 

this to AI: I ask it to write a story around that 

proverb, I feed footage into it, and I let it de-

termine the context.

Participant 1: But that is still documentation.

Inusah: No, no—look. That is also digitization, 

yes, but it is a kind of digitization that is alive. 

It is not dead like something written in a 

book. What AI can do is this: if you say, 

“Give me the meaning of this proverb under 

this context,” it gives you a story of the prov-

erb in that particular context—in a visual 

form. 

Participant 1: Today we are talking about AI. 

But when Achebe was writing, this technolo-

gy was not there. So perhaps writing things 

down was the only way. People preserved 
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erbs are the product of the wit of one and the 

wisdom of many. One person coins an ex-

pression and brings it into the public sphere; 

it resonates with people, they adopt it, they 

refine it over the years, and it becomes public 

usage. The name of the original person disap-

pears completely.

So, for attribution, Akan people find it bet-

ter to attribute proverbs to our nananom—

our elders/ancestors, those who are still alive 

and those who are dead—rather than to a sin-

gle individual. Also, there is no single inter-

pretation of any Akan proverb: interpretation 

depends on context. But you can also fall out 

of context. There are linguistic and social 

structures you must follow. If you say a prov-

erb among your peers—same age group—

there is a way to address it; and that address-

ing itself is part of the proverb. In other 

words, who you are addressing, and how, is 

woven into the act of proverb-speaking.

So yes, many things go into how proverbs 

are adjusted and altered. But that does not 

mean we need a single authority. In a com-

munitarian framework, if you discover some-

thing, it belongs to the community. Knowl-

edge is shared; it is collective. I collected 

many proverbs from a town called Ejisu. And 

you may be surprised: some of the people 

who gave me deep insight into the meanings 

of many proverbs—including even some el-

ders—were under thirty. So this tradition is 

2.2 What Proverbs Are Among the Akan

How Proverbs Are Transmitted

Participant 3: To help clarify the discussion, let 

me pause for a moment and ask for confirma-

tion. What I am particularly interested in is 

this: in an African context, what is considered 

a “proverb” in the first place?

Given that African proverbs often do not 

have a written script, how are their accuracy 

and meaning maintained? As proverbs are 

passed down from generation to generation, 

contexts inevitably change. Words spoken 

two hundred years ago may not be teachable 

in the same way in the age of AI. If that is the 

case, the meanings and uses of those words 

must also change over time. Under such con-

ditions, how is it decided what counts as a 

“proverb” and what does not? To be honest, it 

sometimes feels to me as though there is a 

certain absence of authority here. I would 

very much appreciate it if you could offer 

some insight from within your own context 

as to whether this understanding is correct.

Inusah: First, I would avoid speaking of “Afri-

ca” in general. Let’s talk about Akan prov-

erbs. In Akan proverbs, authority is collec-

tive.  Because the moment you install an 

individual authority, you defeat the commu-

nitarian idea of knowing. From my investiga-

tion, this is how proverbs are formed: prov-
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sɛbɛ: sayings or expressions that resemble 

proverbs. These are the two main categories; 

other forms tend to collapse into these. Asem 

sɛbɛ is not a proverb—it is language that re-

sembles a proverb. And one important point 

is that if you take something that is not a 

proverb and attribute it to the elders, the el-

ders will stop you and tell you, “This cannot 

be assigned to us.” So there is a form of gate-

keeping with rules that protect the integrity 

of proverbs and ensure that the core can still 

be transmitted. In fact, among the Akan, 

when someone is to become a chief or king, 

one thing that is examined is the person’s flu-

ency in using proverbs, and their understand-

ing of them. That is how, within the core, 

proverbs are transmitted.

In urban areas, however, it is different—

partly because of Westernization. Akan peo-

ple believe in totemism; every family has a 

totem symbol. Yet in senior high school inter-

views, many students can say they belong to 

a given family, but they do not even know 

what the symbol is. We have been moved 

away from our ecology, and younger people 

struggle with proverbs because the entities 

invoked in the proverbs are no longer famil-

iar to them. In that respect, there is not much 

we can do. As for your (Participant 3’s) ques-

tion about changing metaphors—replacing 

“horse” with “car,” for example—that kind 

of change has happened in Yoruba proverbs 

not simply dying. It is dying in urban areas, 

perhaps, but within the core—traditional 

Akan towns and houses—you still have 

young people carrying it forward.

Ecological Background of the Proverbs

Participant 4: My interest lies in the relationship 

between folktales and proverbs. Folktales are 

not proverbs themselves, but in many cases, 

it is not the entire story that is widely shared—

rather, it is the final line or the key point that 

circulates most broadly. What I would like to 

ask, then, is how such folktales are remem-

bered and transmitted. It is often the case that 

older people know the whole story, whereas 

younger generations know only the conven-

tional ending or the core phrase. There has 

been a great deal of discussion about the con-

tinuity of collective memory, but folktales 

take a different form from proverbs. How do 

you understand this partial remembering and 

transmission of folktales, especially in rela-

tion to proverbs?

Inusah: Yes—some proverbs have folktales 

around them. One interesting thing about 

Akan proverb practice is that it differentiates 

between axioms, apophthegms, and prov-

erbs. In European cultures, it can be difficult 

to separate “proverb” from “apophthegm” or 

“axiom.” Among the Akan, we have ɛbɛ—

that is the proverb. And we also have asem 
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Inusah: The use of AI is both a problem and an 

advantage. When I think about this issue, the 

first thing that comes to mind is the follow-

ing. As you know, many students now use AI 

in their own ways, often copying content 

generated by AI with very little cognitive en-

gagement of their own. This is a very difficult 

problem. At the same time, there is a kind of 

contradiction here. When we try to check 

whether students have used AI, we often end 

up using AI itself to do the checking. In other 

words, we rely on a tool we already distrust 

in order to verify the integrity of what that 

tool has produced. That is a rather strange sit-

uation.

That said, I believe AI is already here to 

stay, and we cannot stop it. What we need to 

do is to help students understand that the use 

of AI must not replace their own intelligence 

or their own ways of creating knowledge. To 

explain this, I draw on our own ontology. I 

explain why they, as persons, are fundamen-

tally different from AI. In Western contexts, 

there is a great deal of confusion about 

whether AI can be considered a “person” and 

about the difference between human intelli-

gence and artificial intelligence. But in our 

context, there is a clear way of understanding 

this distinction: if you are human, you are a 

person, and as a person, you are not the same 

as AI.

Among the Akan, being a person does not 

in Nigeria; with the influence of pidgin, a lot 

has shifted. As for that, colleagues assembled 

many examples and shared them with me. 

But I haven’t worked on that yet (the concep-

tual changes in terms of the object). And 

frankly, sometimes I hesitate, because going 

too deeply into the language can pull me 

away from philosophy.

3. Decolonial Pedagogy

AI and the Question of Personhood

Nishio: At this point, I would like to turn to the 

question of education. To begin with, I want 

to ask about how we should engage with AI 

in educational settings. There are many de-

bates surrounding generative AI, but in one 

of your lectures you focused on the issue of 

the digital divide (Inusah 2024b). In many 

African contexts, a large number of people 

do not even have access to the internet, and as 

a result, their knowledge is treated as if it 

does not exist in the process of AI produc-

tion. This concern with accessibility also 

seems to be reflected in the way you open up 

philosophy through Akan philosophy. If I 

were a student, I think I would find this ex-

tremely compelling. As AI is increasingly 

used—and as we find ourselves being used 

by AI—how have students responded to your 

approach?
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that students can easily grasp from within 

their own context. That is how they are able 

to understand my point without contradic-

tion. So, my concern about AI can be summa-

rized as follows: we can use AI, and we can-

not stop using it. But when it comes to 

educating students, we must ensure that AI 

does not replace their own cognitive capaci-

ties. This is because students are not merely 

humans; they are persons.

Pedagogical Practices for Moving Beyond 

Colonial Philosophy

Participant 5: I have a question related to this 

idea of “aliveness.” It concerns philosophy as 

a discipline. Just as documentation can freeze 

something, disciplining a field—turning it 

into an academic discipline—can also force it 

into rigid frameworks. I would like to ask 

about the relationship between philosophy as 

an institutional discipline in the university 

and your own practice as a philosopher. To 

what extent do you think it is possible to 

teach this sense of “aliveness” within the uni-

versity system? Or do you think it is neces-

sary to reform the discipline from within?

Suzuki: Related to this, we are also interested in 

how you teach philosophy and how you com-

municate philosophy to a wider audience. In 

particular, we would like to ask about the 

concept of “intellectual virtue” that you dis-

mean being composed only of a body and a 

brain. After all, AI also has neuron-like struc-

tures and chips that function in ways similar 

to a brain. But we have additional elements. 

Among the Akan, this is called okra, which is 

understood as the “spark of life.” Okra de-

notes the final encounter a person has with 

God just before birth—the moment of depar-

ture. In this sense, a human being is constitut-

ed by this spark of life. When I use the term 

“God” here, I am not referring to a specific 

religious deity but to a concept that is broadly 

shareable. In addition, we have sunsum, a 

spiritual element that shapes one’s character 

and personality. Many of you may have expe-

rienced meeting someone whose presence 

feels overwhelming, or someone you are nat-

urally drawn to, or conversely, someone you 

instinctively keep your distance from. That is 

sunsum. Furthermore, a person is connected 

to their mother through mogya (blood) and to 

their father through ntɔn (or ntrɔn). To be a 

person is to carry all of these elements. AI, by 

contrast, is merely a “body.” In our context, it 

has no biological connection to parents, and 

it has neither okra nor sunsum.

What I want to emphasize through this ex-

planation is that in our context, you are a per-

son. And because you are a person, even if 

you have access to tools that make thinking 

easier, you must not abandon your own cog-

nitive agency. I always explain this in ways 
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den from us. For example, when you drive 

toward my university, at the entrance there is 

a figure holding a book and a light—an un-

mistakable symbol of colonial education. 

And yet this university was founded by a 

Pan-Africanist, Nkrumah. The fact that this 

contradiction is not immediately obvious to 

us reveals the depth of our conditioning. Un-

til around the year 2000, Ghana even used a 

former colonial castle as the seat of the pres-

idency. The horror of those castles—the 

death, the violence, everything that happened 

there—was quickly silenced. No one spoke 

about it.

My approach to teaching, then, is to fore-

ground what I call sensitivity. By sensitivity, 

I mean awareness—awareness of how we, as 

colonized people, have been conditioned. 

How do I teach this? I teach it by emphasiz-

ing virtues—virtues of the mind. Colonial 

styles of knowledge, as I see them, are 

marked by epistemic vices, such as epistemic 

arrogance: the belief that “only our knowl-

edge is valid,” that “ours is better than yours,” 

and that “others must conform to our struc-

tures.” To dissociate oneself from this re-

quires intellectual virtues. You need humility 

to learn from others. You need courage be-

cause challenging conformity always comes 

at a cost. If there is an established order and 

you try to challenge it, there is a price to pay. 

That is why courage is essential. So, I teach 

cuss in one of your articles (Inusah 2023). 

Could you elaborate on how you put this idea 

of intellectual virtue into practice in your ac-

tual teaching?

Inusah: As I mentioned earlier, my focus has 

been on a kind of digression from Western 

philosophy—and by Western philosophy 

here, I mean colonial philosophy. The way 

colonialism manifests in Africa differs from 

region to region. When I was in South Africa, 

I realized that colonialism there is much more 

concrete and physical. In South Africa, you 

can see colonialism, so you feel compelled to 

confront it. You can see racism, so you want 

to confront it.

In Ghana, by contrast, colonialism is far 

more subtle. When South American col-

leagues speak of coloniality as distinct from 

colonialism, they often mean that colonial-

ism has formally ended and that a new phase 

has begun. In Ghana, however, we under-

stand our situation through what our first 

president, Kwame Nkrumah, called neocolo-

nialism. We do not believe that colonialism 

actually ended; rather, it transformed itself. 

Nkrumah made this point in his book Neo-Co-

lonialism (Nkrumah 1965).

From my context, because colonialism 

keeps changing, it can become difficult even 

to recognize that one has been conditioned 

within a colonial framework. It becomes hid-
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me, the key lies in vocabulary. Our institu-

tions are colonial institutions, and the vocab-

ularies they use already emphasize dichoto-

mies. As Paulo Freire argues in his critique of 

the “banking model” of education, the teach-

er stands as an authority, the student is treated 

as a passive recipient, and knowledge is de-

posited into them (Freire 1968=[1970] 2000).

Pedagogical practices grounded in sensi-

tivity to context depart from this model. I al-

low students to look and to tell me what they 

have seen. Through collaboration and dia-

logue, we clarify our differences—but we do 

not seek to eliminate them. This is how I try 

to bridge gaps. Otherwise, education itself 

becomes oppressive. When teachers and stu-

dents are isolated from one another, when 

teachers see students as empty vessels and 

students see teachers as unquestionable au-

thorities, we end up reproducing the very co-

lonial context we claim to be challenging.

The Problem of Capitalism in the University

Molefe: Recently, something has left a particu-

larly strong impression on me—an impres-

sion that has become increasingly clear the 

more I speak with undergraduate students. 

Many of them genuinely want to learn, and 

quite a number even aspire to enter education 

themselves, to take up positions as instruc-

tors. They come to the university with the as-

sumption that a teacher is, fundamentally, 

the virtues of courage, humility, and empa-

thy. I teach the virtue of attentive listening 

and the virtue of careful observation.

I do this pedagogically, not through the 

formal curriculum. I infuse my teaching with 

practices that train students to listen and to 

see. Sometimes I take my students to Elmina 

Castle(4) and simply ask them to observe ev-

erything and tell me what they see. I want to 

train them to see. If you have been to Ghana, 

you will know that the structure of Elmina 

Castle and the surrounding roads already tell 

a story of oppression. There are about fifteen 

cannons facing the city and only two facing 

the sea. Why? I mean, the real enemy must 

come from the sea. So, you see the idea. 

These are things I want students to see silent-

ly and become sensitive to. This is how I try 

to teach decolonization—through sensitivity 

to context. This approach also informs my 

definition of African philosophy. I believe 

that anyone who theorizes through sensitivity 

to the African context is an African philoso-

pher. That is my definition. And it is this defi-

nition that makes much of what I do as a 

teacher possible.

Participant 1: You seem to resist creating a sim-

ple “[African] us versus [Western] them” di-

chotomy.

Inusah: Yes. So how do I address that issue? For 
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question that is directed, first and foremost, 

at myself.

Inusah: It is funny: when it rains and students 

cannot come to class, they are jubilant. If 

they hear that I am ill and unable to teach, 

they are less concerned about my condition 

than delighted that “the professor cannot 

come.” In that sense, I think students general-

ly do not like coming to class.

Yet I am convinced of one thing: when stu-

dents come to love the lecturer, they also 

come to love what is being taught. Through 

this approach, my classes are usually full, 

and sometimes, at the end of the semester, 

students even say that they do not want to 

leave. This is because we must allow them to 

enter into what is being taught.

At the recent Kyoto Conference, a profes-

sor—Yasuo Deguchi—spoke about the idea 

of “diving,” which I find to be an extremely 

important metaphor. Since coming to Japan, I 

have learned many significant things, and 

among them is this way of thinking about 

“diving” and “surfacing.”(5) Just yesterday, in 

conversation with Japanese researchers, 

someone put it this way(6): one can look at the 

sea and theorize about it; one can touch the 

sea and theorize about it. But to truly know 

the sea—to understand the strength and di-

rection of its currents—one must actually 

dive into it.

someone who teaches. At the same time, 

however, artificial intelligence is unmistak-

ably transforming the landscape of their 

learning.

I raise this point because I want to bring a 

certain issue into sharper focus: namely, the 

extent to which universities and the produc-

tion of knowledge are captured by capitalism. 

We are deeply implicated in this system. Our 

salaries, careers, publications, and evaluation 

regimes—all of these represent forms of in-

vestment we have made within it. If, taking 

this into account, we begin to question criti-

cally the everyday structures of the university 

itself, we can see that these structures were 

historically formed within a European con-

text, subsequently transplanted into Africa 

and other regions, and continue to carry 

heavy colonial connotations.

The problem is that what is taught within 

these institutions says very little about our 

own lives and realities. This leads me to re-

peatedly ask: how might we free students 

from this structure? This question returns to 

me insistently because I am acutely aware of 

how the power of capital becomes invisible 

in discussions of this kind. We are, after all, 

sustained by this very system—our salaries, 

career paths, and publishing opportunities are 

embedded within it. For this reason, the ques-

tion of capitalism cannot be easily disentan-

gled or set aside. I wish to present it here as a 
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neoliberal framework that has come to be 

normalized in Africa. Neoliberalism rests on 

the assumption that the market should deter-

mine everything—including political power 

itself. As a result, enormous sums of money 

now flow into politics. To become a presi-

dent, a senator, or a member of parliament 

requires vast financial resources. And once 

one has spent such sums to become president, 

one must, of course, recover that investment. 

Neoliberalism is also accompanied by ideas 

of privatization, deregulation, and the remov-

al of regulatory power from the state. Gov-

ernment intervention in the running of insti-

tutions is expected to be minimal, if not 

entirely absent.

These conditions have given rise to partic-

ular institutional arrangements. In my coun-

try, we already have what is called “cost-shar-

ing,” whereby education is no longer the sole 

responsibility of the state but a shared burden 

between parents and educational institutions. 

More recently, however, another model has 

emerged: “fee-paying.” This refers to specif-

ic programs designed exclusively for the 

wealthy, for the bourgeoisie—because they 

can afford them. To become a medical doctor, 

a lawyer, or an engineer, one must pay one’s 

own tuition in full. What this means, quite 

simply, is that if you are poor, you cannot be-

come a medical doctor. Ultimately, then, this 

is a systemic problem. 

The same applies to students. When one 

“dives” into something, one concentrates be-

cause one enters it with the whole body. One 

does not merely listen with the mind but en-

gages through the body. This is what I refer to 

as sensitivity. Students enter from within and 

dive for themselves. When this happens, the 

majority become genuinely interested. Of 

course, there will always be some who refuse 

to come. But overall, this approach leads 

many students to continue attending classes.

So, returning to the question of capital: 

when you speak of it, are you referring to the 

investments that we ourselves have made?

Molefe: No—not investments in that sense, but 

the institutional structure itself.

Inusah: I see. In 2024, I wrote a paper on the 

“entrepreneurial university” (Inusah 2024a), 

an emerging phenomenon that is currently 

permeating much of Africa. At one point, I 

went to see a vice-chancellor, who simply an-

nounced, “We are going to introduce the en-

trepreneurial university.” I felt compelled to 

ask in response: what exactly is an entrepre-

neurial university? And what happens to the 

core of the humanities? Courses in philoso-

phy, history, and religion do not generate 

money for the university. So what, then, be-

comes of our position?

All of this, in fact, forms part of a broader 
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4. The Philosophical Potential

Taking Philosophy Beyond the University

Participant 6: At present, it has become increas-

ingly difficult for us to step outside the uni-

versity. The university itself is being mar-

ketized, to the point where the market 

increasingly determines what counts as 

“knowledge.” This is not a problem limited 

to Africa; it is occurring everywhere.

Even so, I wonder whether philosophy 

may still retain the potential to move beyond 

the market. There is reliable knowledge em-

bedded in cultural contexts that may appear 

valueless from a market perspective, yet such 

knowledge can speak deeply about humanity 

and social life. This is not merely an institu-

tional issue but a question of a more funda-

mental vision. I also feel that those outside 

the university may be better positioned to ar-

ticulate this problem.

 If philosophy were practiced outside 

Western knowledge infrastructures and be-

yond the university, what forms might it 

take? I think this is related to the question of 

translation [between different knowledge 

systems] and the difference between anthro-

pology and philosophy we talked about earli-

er. I see anthropology as a discipline of trans-

lation, but how do you understand translation 

in the case of philosophy? 

To borrow Professor Deguchi’s terms, it 

concerns overt actions, the bridges that con-

nect institutions, and the core values that sus-

tain them (see note (5)). The core value at 

work here is the neoliberal belief that the 

market should determine everything. This 

value is then embedded within the “bridg-

es”—public institutions such as the executive 

and the judiciary. In our system, often de-

scribed as a neo-presidential system, the 

president appoints nearly all positions, in-

cluding the chief justice, who heads the judi-

ciary. In other words, by becoming president 

through the power of the market, one gains 

not only political authority but also economic 

dominance and extensive appointive power.

Against this background, neoliberal power 

declares, “This is democracy.” Very well—

hold elections every four years, and funds 

will be released by the IMF. The money flows 

in, and that same money is then used again in 

politics. The cycle continues. This is why I 

believe we must question the values that sus-

tain our democracy—the very core values 

themselves. At the same time, we must also 

question the “bridges,” the institutional struc-

tures that uphold this form of democracy. If 

African nations can stand together, dive 

deeply, and then surface again, we may yet be 

able to find solutions to these problems.
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oretical frameworks, thereby hierarchizing 

what is found. For example, in our context, 

while there are biological differences be-

tween men and women, there is no strict di-

chotomy in social roles; roles are, in princi-

ple, complementary. Yet when this is re-read 

through a European lens, it is reorganized 

into a schematic narrative—“the man is the 

head of the household and owns property; the 

woman belongs inside the home,” and so on. 

Such reinterpretations continue to this day.

Indeed, I repeatedly tell a doctoral student 

whom I supervise, “The assumptions you are 

bringing in are not the ideas that sustained 

our communities in the precolonial era.” She 

is well versed in global debates concerning 

women’s oppression in the modern world, yet 

she attempts to present these debates as “Af-

rican feminist philosophy” without sufficient 

attention to the ontological ground of the 

community she claims to speak from. I there-

fore ask her, “Which African feminist philos-

ophy, precisely, do you mean?” Over time, 

she has begun to recognize that the ontology 

whose presuppositions she was criticizing 

does not necessarily hold in every context. A 

friend who studied women’s roles in India 

told me something similar: as she went deep-

er into the ontology of a particular communi-

ty, she realized that care for women was al-

ready embedded within the society. It was not 

articulated loudly in the terms she expected, 

Inusah: To be frank, I find it shameful that phi-

losophy has become what it is today. In a 

sense, we have all become “small capital-

ists”—and I am no exception. If one looks 

back to the origins of philosophy in Greek 

history, philosophers did not practice philos-

ophy for money. It was the Sophists who 

taught philosophy for money—those rhetori-

cians and educators said to take payment in 

exchange for teaching virtue. Yet today we 

have, in effect, become replicas of the Soph-

ists. We do philosophy for money. Students 

who come to the university pay tuition fees. 

Under such conditions, “not teaching” is no 

longer a viable option, because a clear con-

tractual relation exists between the student 

and the lecturer. Precisely for this reason, I 

have been trying to take philosophy beyond 

the university.

One concrete way of doing so is through 

projects that engage people outside the walls 

of the university. In such contexts, I do not 

position myself as the one who teaches; rath-

er, I find that they teach me many things. I sit 

together with elders and with young people, 

and we discuss proverbs. This work is deeply 

connected to the question of translation you 

raised.

One persistent problem I have encountered 

in research projects shaped by Western per-

spectives is the tendency to extract data from 

local contexts and then fit it into Western the-
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to read it, to assess it, and to point out misrep-

resentations where they exist. Too often, we 

extract data, complete the project, and never 

return to those who helped us. In European 

academic language, research collaborators 

are often called “informants,” but this term is 

itself derogatory. They are not merely provid-

ers of information; they are experts—because 

they know what we do not. Research, there-

fore, cannot be a one-way process. It must be 

grounded in mutual respect, involving the 

sharing of both the process and the products 

of research.

The Dialogical Possibilities Between the 

“South” and the “East”

Nishio: We have already entered our final topic: 

the future role of philosophy. You practice a 

philosophy that is deeply situated in the 

Akan—and more broadly, Ghanaian—con-

text, while at the same time attempting to 

build bridges to different countries and his-

torical contexts, such as Japan and Germany. 

I would like to ask how you envision con-

necting your philosophy with new collectives 

that are, in a sense, outside your usual con-

text—for example, Japanese scholars and 

other emerging audiences. Yesterday, you 

mentioned that you were inspired by Profes-

sor Yasuo Deguchi’s talk. We find ourselves 

similarly situated in a moment marked by in-

tensifying neoliberalization and privatiza-

but it existed—embedded differently and op-

erating through another grammar of social 

life.

This is why one of my practices today is 

the following: when someone asks me, for 

instance, “What is the Akan perspective on 

AI?” I return first to Akan ontology and ex-

plain from there what AI means for us. This 

helps avoid the habit of taking a concept and 

forcing it directly into a Western frame.

Let me give another example. Recently in 

Germany, I participated in a discussion on 

“green energy.” Europe speaks of a “clean 

energy transition”: no fossil fuels, batteries 

instead. But where do the resources for those 

batteries come from? The answer is Congo in 

Africa—where forests, vegetation, and land 

are destroyed, and where human exploitation 

also occurs: people are made to work twen-

ty-four hours for mere pennies. Yet this is still 

called an “energy transition.” The question, 

then, is: whose context does this transition 

serve? It is framed in a European context—

and once again we encounter the dichotomy 

of “us versus them.”

One way to address these problems is to 

cultivate an empathic orientation toward the 

ontology of those whom one studies and to 

involve them actively in the research process. 

Furthermore, once research has been pub-

lished, it should be returned to the people 

from whom it emerged. They should be able 
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ideas and African ideas—has shaped how Af-

rican philosophy itself has been perceived. 

For a long time, African philosophy was 

treated as little more than a reaction to West-

ern racist ideas and remarks directed at us.

Yet in relation to the East, I find a certain 

sense of familiarity—precisely because the 

differences do not feel as vast. Here lies the 

possibility that our philosophies can resonate 

with one another. Reflecting on what I have 

heard and read, and on the Kyoto Conference 

in particular, I have strongly felt that we have 

a great deal in common. This suggests that 

meaningful collaboration could allow us to 

make important strides. It would also help us 

avoid falling into mistaken binaries or false 

oppositions.

At present, the East looks to the West, and 

Africa also looks to the West, as if that were 

the only path. For Africa, the structure be-

comes “us and the West”; for the East, “the 

East and the West.” But what about the South 

and the East? There is room for very lively 

and stimulating conversations there—con-

versations that could improve our institutions 

and policy directions, and even enrich our 

respective ontologies.

Molefe: Yes—frankly, I have been in academia 

for several years now, and my attention has 

been heavily oriented toward the West. Yet 

coming here, listening carefully—especially 

tion, where more and more aspects of life are 

reduced to money. Against this background, 

if you have thoughts on future prospects—es-

pecially concerning gathering together, form-

ing networks, and cultivating collectivity—

please share them with us.

Inusah: To be honest, I am quite optimistic. The 

emancipatory struggles that Africans have 

undertaken in the name of decoloniality have 

already begun to bear fruit. One reason is that 

these efforts have enabled us to connect with 

other communities beyond Africa. Today, the 

emergence of multiple African Studies de-

partments in Europe and Asia is particularly 

striking; it signals that these conversations 

are no longer confined within Africa.

As I was also saying over dinner yesterday, 

I believe it is important that we, as African 

scholars, begin to look toward the East. In de-

colonial practice, we have often written with 

Western readers in mind—effectively look-

ing up toward the North. Yet we also need to 

look toward the East, because we share many 

things in common.

Through decolonial efforts, many Africans 

have come to live with a form of double con-

sciousness. In processes of self-discovery, 

when one recognizes contradictions in what 

one has inherited from the West, one oscil-

lates between repulsion and acceptance. This 

movement back and forth—between Western 
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the organizers for today’s arrangements—for 

taking care of so many things and inviting me 

here. I am truly grateful.

Endnotes

(1)	 On the discrimination against Africans artic-

ulated by philosophers from Hume through 

Kant, see More (1996). On Husserl’s remark 

that “even Papuans are not beasts but human 

beings,” see Moran (2011).

(2)	 “Warranted assertibility” is a concept dis-

cussed by John Dewey in relation to the na-

ture of knowledge. Dewey held that knowl-

edge cannot be absolute and immutable but 

should be understood as warranted belief—

belief that has been tested through inquiry. 

Thus, insofar as any claim remains open to 

possible refutation, it cannot be regarded as 

an absolute and unchanging truth; neverthe-

less, it can be clearly articulated as a conclu-

sion warranted through inquiry (Dewey 

1941).

(3)	 The notion of ubuntu referred to here is 

widely known as an indigenous African con-

ception of social personhood and ethics, and 

it was repeatedly discussed at the Kyoto 

Conference. Molefe, a philosopher who spe-

cializes in ubuntu, responded to questions 

from the floor at this roundtable by explain-

ing it as follows. ubuntu is an ethical frame-

work grounded in: (1) the cultivation of a 

cognitive and moral disposition that recog-

to the keynote address at the Kyoto Confer-

ence—I found many ideas that I could genu-

inely relate to. I therefore believe that mean-

ingful dialogues can take place between our 

other traditions: we can learn from one an-

other, collaborate, and work toward creating 

a different world for the next generation of 

students and intellectuals. For me, simply be-

ing here has been an event full of promise. I 

am thinking of carefully letting go of the 

West (laughter). I have invested a great deal 

of effort there. Now I want to see what we 

might do together with brothers and sisters 

from this part of the world. I believe there is 

much we can do. I feel deeply inspired.

Inusah: Finally, I would like to use this opportu-

nity to express my gratitude to Professor Mo-

toji Matsuda, Professor Itaru Ohta, and ev-

eryone involved in the African Potential 

Project. Interestingly, at the final stage of the 

project I contributed to the writing, and I hap-

pened to be the youngest among the col-

leagues who contributed to the final volume. 

It has been a source of pride that my work 

was translated into Japanese. I keep the two 

books—an English version and a Japanese 

version—on my shelf. I never imagined that 

this would become the beginning of my rela-

tionship with Eastern philosophy; I thought it 

would be an outro, a conclusion. But now I 

see it differently. I would also like to thank 
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levels of mediation and action (Kyoto Insti-

tute of Philosophy 2025: 13–5).

(6)	 On the evening prior to this roundtable, Inu-

sah participated in a gathering with Japanese 

scholars, including the two moderators.
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roundtable

哲学をともに生かす
―アフリカの地に根ざした脱植民地的知識―

フセイン・イヌサー 
鈴木　赳生 
西尾　善太

【付記】

本稿は、2025年 9月 26日に同志社大学で行われた座談会「アフリカ哲学が開く脱植民地

的知の新地平」の記録である。筆者の鈴木赳生と西尾善太が主催したこの座談会では、ケー

プ・コースト大学の教授を務めるガーナ人哲学者フセイン・イヌサー（Husein Inusah）を招き、

脱植民地的な知識構築をはじめとする多様な争点について討論した。海外の著名な研究者か

ら一方的に「お話を伺う」式の形は取らず、主催者 2名が用意した質問への回答を軸に、参

加者にも随時議論に加わってもらった。以下ではこの会が開かれた経緯、「アフリカ哲学」

の来歴とそこでのイヌサーの立場、会の概要を説明し、導入とする。

イヌサーはもともと、同年 9月 23～ 24日に開かれた第 1回京都会議の討論者として来日

していた。種々の複合的課題に直面する現代社会の行く末を見定めるべく、その根底にある

価値自体の問いなおしをテーマに掲げたこの国際会議には、非欧米圏・非哲学者を含めて多

様な討論者が参加した。アフリカからは人類学者の松田素二を介して、ガーナからイヌサー、

南アフリカから社会学者マイケル・ネオコスモス（Michael Neocosmos）と哲学者モツァマイ・

モレフェ（Motsamai Molefe）が招待された (1)。

わたしたちはこの機を活かしてイヌサーを招き、その魅力的な知的挑戦について話を聞き

たいと考えた。イヌサーの議論の射程は広く、自身の属する民族であるアカン（Akan）の

哲学に依りながら、脱植民地的教育論・大学論、企業の社会的責任論、人工知能（AI）論

など、非常に現代的なテーマを論じている。イヌサーの哲学はたしかに「アフリカ哲学」と

呼びうるが、それはアフリカに閉じているという意味ではなく、アフリカ地域社会に根ざし
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ているという意味においてだ。直接的にはアカンという特定民族の哲学を扱いながら、その

射程は AIや量子力学のような、現代科学の最先端と言える領域に及ぶ。このように躍動す

る哲学はどのように形成されてきたのか、今回はその経緯や基本的な発想をより詳しく知る

べく、座談会という場を設けた。

イヌサーは脱植民地的知識の構築という現代的課題に取りくむが、脱植民地的知識と言っ

ても、どのような状態を「脱植民地的」と評価し、そのような知識をいかに構築すればよい

と考えるかは論者によって見通しが分かれる。根本的に西欧列強による植民地化によって形

づくられた現代世界において、その植民地主義的影響から抜けだす（「脱」）知識とは、具体

的にどのようなものなのか。それは西欧に独占されてきた普遍の基準と、それを「その他」

の非西欧の立場から相対化する運動のあいだで、どのような立ち位置を取ることなのか。こ

こでは筆者（鈴木）が理解する限りで、こうした問題に対するイヌサーの学問的立場を、ア

フリカ哲学の文脈に即して素描する。

いまでこそいくつもの専門誌があるアフリカ哲学という分野だが、成立に至るまでには紆

余曲折を経ている。そもそもアフリカでの知的営為は、そこに「歴史などない」(2)と同様に

「哲学など存在しない」、という西洋中心の暴力的断定に長くさらされてきた。これに対して

まずは第二次世界大戦後、アフリカに独自の知的営為が徐々に認められるようになる。すな

わち、一方でアフリカ土着の哲学を「発見」する西洋の学者が、他方でアフリカの在来知を

哲学として提示するアフリカの学者が現れ、「アフリカ」と「哲学」を結びつける言説空間

が開かれていったのである（Hallen 2002: 13-8）。

だがこうして登場したアフリカ哲学に対し、1970年代には本格的な批判が提起された。

その先陣を切ったポーラン・ウントンジ (3)は、これまでアフリカの哲学とされてきたもの

は「民族哲学（ethnophilosophie）」、いわば偽の「哲学」に過ぎないと断じた（Hountondji [1976] 

2013、座談会録 p.132）。つまり、個人がうみだす普遍的な反省的学知こそを哲学と呼ぶべき

だという専門的立場から、「バントゥ哲学」といったものは日常的で無反省な民族知に過ぎず、

哲学の条件を満たさないと批判したのである。さらに重要なことに、民族哲学は過去の「伝

統」を本質化し、アフリカの知的発展という内的な要求より、西欧読者の欲するアフリカ像

を提供するという外的な要求に応える点で、植民地的な知の収奪構造の内にあると喝破され

た（Masolo 2000: 152-3; Hallen 2010: 74-6）。

こうした批判を受けて「広範囲にわたる自分探しの時期」（Hallen 2010: 76）に突入したア

フリカ哲学では、「アフリカ」という地域に根ざしながらも普遍的な「哲学」を立ちあげる

道が探究されていく。この探究には多様なものがあるが、たとえばウントンジ自身も、単純

にアフリカ在来知を否定したのではない。ウントンジの民族哲学批判はむしろ、アフリカ在
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来知を西欧へ見世物のように売るのではなく、それをより洗練された内在的な知識として鍛

えていかなければならないという主張へつながっていく（Hountondji ed. 1994=1997: 17-9）。

他方でケニアのオデラ・オルカは、民族哲学批判をそのまま受けいれるのではなく、民族知

に根ざした賢者の哲学（sage philosophy）を提唱した。オルカは格言やことわざに表れる集

合的な民衆知（folk wisdom）と個人の理性的な反省によって詳述される教訓的な知を切りわ

け、前者は民族哲学の域にとどまるが、独立した賢者によって民衆知から批判的な距離が取

られた後者は哲学的賢慮（philosophic sagacity）として哲学の名に値すると考えたのである

（Oruka 1990）。

いずれにせよ、普遍的な哲学知を目指そうという呼びかけの結果、「アフリカ」の相対性

志向と「哲学」の普遍性志向のあいだでどう折り合いをつけるか、両極間で自らの知的営為

をどう位置づけるかが問われてきた。「アフリカ哲学」であれ「東洋哲学」であれ、西欧知

が普遍性を自認し独占する世界で非西欧の特異性を打ちだす問題設定をすれば、ある種の袋

小路に至るのは必然とも言える。すなわち、西欧流の「哲学」の土俵に上がって闘えば普遍

知への「貢献」として認められるが西欧の認識枠組みの檻に入り、そこから出て真にオリジ

ナルなものを示そうとすれば今度は「哲学」にとって異質で受けいれられない、という袋小

路だ（Inaga 2011: 41）(4)。

こうした問題へのイヌサーの応答は、認識論的な相対主義を徹底してあらゆる文脈から生

じた知識を階層化することなく受けとめ、互いに補完し合おうというものだ (5)。上述のよう

な袋小路は、西欧であれ非西欧であれ、普遍的な知識がどこかに存在し、それを頂点とした

知の序列があるのだと想定するために生じる。たとえば、イヌサーの直接的な先達と言える

アカンの哲学者クワシ・ウィレドゥは、心を指す英語とアカン語の概念を比較し、後者が前

者の形而上学的難問を回避する点でより優れていると主張する（Wiredu 1987）。だがこの主

張は、諸文化を遠目から捉え妥当性を評価できるありもしない非歴史的・超文化的な枠組み

を想定し、一方が他方よりも優れているとする自民族中心論ではないか。イヌサーはそのよ

うに批判し、経験的根拠に裏づけられた集合的認識が相異なる形で並存することを率直に認

め、「普遍」を頂点とする知の序列に囚われない哲学を打ちだしている（Inusah 2022=2022: 

62-70、座談会録 pp.130-1）(6)。

こうした立場に立つイヌサーがとりわけ重点的に取りくんでいるのは、アカンのことわざ

から独自の知的世界を取りだし提示する仕事だ。彼の著作には実践的な倫理的関心が強く窺

えるものが多く、アカンのことわざから知的な徳（intellectual virtues）を取りだしてみせる

共著論文などは、その好例である（Inusah and Segbefia 2021）。ここで知的な徳と言われてい

るものは道徳的な徳とは明確に区別され、知的探究における勇気・好奇心・自律性、謙虚さ
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と共感、粘り強さ・徹底性・注意力など多岐にわたる。さらにイヌサーは、この知的徳の基

準を応用し、大学教育における認識論的脱植民地化の議論を展開する（Inusah 2023、座談会

録 pp.144-6）。大学教育の脱植民地化と言う場合、カリキュラムをどう変えるかが集中的に

議論される。これに対してイヌサーの教育論は、カリキュラムだけでなく、知的な徳という

概念によって教える／学ぶ姿勢も射程に捉える。実際いくら教える内容を改善したところで、

うまく教える／学ぶ雰囲気や態度がなければ、その内容は感得されえない。知的徳を参照軸

としてこの点を補う教育論からは、イヌサーが実践的な場面まで踏みこんで脱植民地的知識

の構築可能性を考えていることがわかる。

今回の座談会を企画したのは、このようなイヌサーの研究者・教育者としての姿勢と意気

込みに共感したためだ。冒頭で述べたようにこの座談会では、わたしたちが事前に用意した

主題に関する質問を軸としながらも参加者に随時自由に介入してもらうという、ゆるやかに

構造化された形を取った。軸とした主題は、1．なぜ・どのように哲学者になったかの経緯、

2．ことわざの研究をはじめとして、自身の哲学の経験的土台についてどのように考えてい

るか、3．知的な徳の議論などには明らかな倫理的関心が見られるが、自身の哲学の実践的

な応用についてどのように考えているか、4．教育や講演をとおして自身の哲学を広めるこ

とにどのような見通しを持っているか、の 4つである。当日はイヌサーと同じく来日してい

たモレフェや、アフリカ地域研究者をはじめとする多様な人びとの能動的な参加のおかげで、

話題は筆者たちの予想を越えて広がった (7)。

イヌサーの哲学を日本へ紹介する本稿は、時宜に適ったものと言える。というのも近年で

は、哲学を非西欧圏の世界哲学へと広げ、そのなかにアフリカ哲学や日本哲学を位置づける

試みが目立っているからだ（河野 2024; デービス 2025）。イヌサーが打ちだす認識論的相対

主義の擁護論は、こうした世界哲学の取りくみにとっても示唆するところがあるだろう。と

はいえ以下に続く座談会録では、大学教育論や AI論など、狭義の「アフリカ哲学」に限ら

れない現代的で多彩な主題への窓口が開かれている。アフリカや哲学、脱植民地化論に限ら

ず、さまざまな関心から読んでいただければ幸いである。

注

(1) 3名のうちイヌサーとネオコスモスは今回の来日以前に、松田が共同代表を務めた「アフリ

カ潜在力」プロジェクトに参加し、その成果物の 1つとして刊行された『アフリカ潜在力

が世界を変える』（Ohta et al. eds. 2022=2022）に寄稿している。

(2) アフリカの歴史が否定されてきた知的状況とそこからアフリカ史学が立ち上がってきた経

緯、その課題などについては永原（2001）や松田（2022）を参照。
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(3) ベナン出身でフランスへ渡り、ルイ・アルチュセールやジャック・デリダのもとで学んだ

哲学者。

(4) この問題は西欧中心で設定された学知の構造に由来するため、その構造を変えない限り、「ア

フリカ」ではなく「ルオ」や「アカン」の哲学、「東洋」ではなく「日本」の哲学、という

ように単位を小さくしたところで本質的には変わらない。

(5) 近い立場の議論として、カナダの公共哲学者ジェイムス・タリーによる政治思想の対話論

が思いおこされる（Tully 2016）。

(6) こうした立場をよく表している論文として、Inusah and Omaboe（2023）を参照。この共著

論文では、最先端の量子力学とアフリカ各地の民族知を突きあわせ、両者が必ずしも矛盾・

対立するのではなく、異なる形でわたしたちの現実理解を拡張させる点で相互に補完しあ

えるのだと論じられている。

(7) 座談会録において参加者は主催者 2名とイヌサー以外基本的に匿名としたが、モレフェに

関しては、話者として重要な立ち位置にいるため記名した。
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【座談会】

フセイン・イヌサー：フセイン・イヌサー

です。ガーナのケープ・コースト大学古

典・哲学学科教授で、ガーナ大学の哲学・

古典学科の兼任教授でもあります。研究

については追ってお話しできればと思い

ますが、現在はアフリカ哲学の諸領域、

とりわけ脱植民的認識論を中心に研究・

出版を行っています。

わたしは「アフリカ」という言葉を広

い文脈で用いることをつねに控えたいと

思っています。というのも、その言葉に

はさまざまな問題が付随しており、アフ

リカを文化的に一枚岩なものとは考えて

いないからです。したがってわたしは、

自分が属する言語集団、すなわちアカン

に焦点を当てています。

近年は、現代的な課題を取り上げ、そ

れに対してアカン哲学がどのように応答

しうるのかを検討しています。また、人

種主義や汎アフリカ主義についても一定

の研究を行ってきました。さらに、分析

哲学の分野でも、知識や法的正当化との

関係を中心に多くの研究をしてきまし

た。

鈴木赳生：鈴木赳生です。カナダにおける

先住民運動の研究に取りくんできまし

た。ですから、わたしの研究はフセイン

の研究と直接的に重なるわけではありま

せんが、間接的には関連していると思っ

ています。というのも、カナダの先住民

の人びともまた、自らの思考体系や生の

あり方を脱植民化しようと格闘してきた

からです。そうした脱植民的な思考や知

識、生のあり方にわたしは関心を持って

います。その意味で、このテーマは脱植

民性やアフリカ哲学全般とも関係してい

ると考えています。

西尾善太：愛媛大学の西尾善太です。フィ

リピン、とくにマニラやバギオといった

植民地支配によって形成された都市での

人びとの生を研究してきました。アフリ

カ哲学について多くを知っているわけで

はありません。ですが、現代の都市で継

続する植民地性を批判し、別様な都市像

を考えてきました。そのためフセインが

どのように西洋の知と格闘し、自らの文

脈から異なる世界像を開いてきたのかを

学びたいと思っています。

1．哲学との出会い

鈴木・西尾：今日は本当に多様な方々が集

まってくださって嬉しく思います。わた

したちが用意したトピックは専門的とい

うよりも、かなり一般的なものです。専

門性という意味ではむしろ、ご参加いた

だいているみなさんの方に〔アフリカの〕

専門家がいらっしゃいます。なので、ぜ

ひ助けてください。わたしたちはオーガ

ナイザーではありますが、この場に集
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だし、母は父と結婚したことでムスリマ

になった人です。わたしたちは拡大家族

制度のなかで暮らしていたので、いとこ

や叔父・叔母たちはキリスト教徒であり、

同時に伝統宗教の実践者でもあり、そし

てわたしたち自身はムスリムでした。こ

のように、家族のなかに伝統宗教の実践

者、キリスト教徒、ムスリムがいるとい

う状況のなかで、わたしは自然とある種

の寛容さを身につけていったのだと思い

ます。

しかし、ムスリムとして育てられたわ

たしは、父からよくこう言われていまし

た。「大人になったら絶対に弁護士にな

るな。弁護士はいつも嘘をつくから地獄

に行く」と（笑）。父はとても信心深い

人で、宗教的理由から、弁護士になるべ

きではないとくり返し強調していまし

た。ところがわたしが大学に進学する前

に、父は突然亡くなりました。そしてわ

たしは哲学者になったのです。

いまにして思えば、それは弁護士にな

るよりも、よほどひどい選択だったかも

しれません。なぜならわたしはいま、「神

は存在するのか」と問う人間になってし

まったからです。もし父が生きていたら、

みなさんの前に座って神の存在について

議論することなど、到底できなかったで

しょう。それは議論以前の問題だったは

ずです。そのような問いを口にした瞬間、

家族は総出でわたしを呼び戻し、信仰共

同体の内部へと再び組みこもうとしたに

まったみなさんと同じ立場で参加してい

ます。

わたしたちはこのラウンドテーブルを

4つのトピックから構成しています。ま

ず最初のトピックとして「哲学との出会

い」をお聞きしたいと思います。という

のも、ガーナや他のアフリカの文脈にお

いて、学生たちがどのように哲学と出会

うのかを知りたいからです。それは複雑

な出会いかもしれませんし、特定の人物

や特定の書物との出会いかもしれませ

ん。あなたがどのように哲学によって形

づくられてきたのかを伺いたいのです。

日本で教育を受けたわたし（西尾）の経

験では、大学に入るまで哲学を学ぶこと

はありませんでした。中学や高校で哲学

の存在を意識することすらありませんで

した。ですが、あなたの場合、もしかす

ると若い頃に哲学書に触発されたり、影

響を受けたりしたのかもしれません。そ

こでお聞きします。あなたの文脈では、

どのように哲学と出会ったのでしょう

か。

イヌサー：これは実は、二つの質問が重なっ

ていると思います。「どのように」より

も「なぜ」から話したいと思います。

1-1．なぜ哲学者になったか

これは冗談半分ですが、わたしはガー

ナのイスラームの家庭で育ちました。た
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違いありません。そして、もしそれに応

じなければ、「神は存在するのか、など

と問う者」として、即座に破門されてい

たでしょう。神の存在を問うかどうかな

ど、問うまでもないことなのです。そう

いうわけで、わたしが哲学者になったの

は、実のところ神の意思（providence）

によるものだったと言えます。

高校時代、わたしは文学に強い関心を

持っていました。自分でアフリカ詩やア

フリカ小説を読み漁っていました。です

から、文芸分野に進みたいという希望が

ありました。しかし、わたしの大学には

少し独特な入学制度があり、文芸プログ

ラムに出願したにもかかわらず、入学時

に割り当てられた科目は、古典・哲学・

英語・歴史の四科目でした。自分で選ん

だわけではありません。

わたしはそれらを履修しましたが、次

第に英語と哲学に関心が向かい、歴史と

古典を捨てることになりました。古典を

捨てた理由は、古典学が主としてローマ

やギリシャを対象とする研究だったから

です。当時はまだ植民地性（coloniality）

という概念を明確に持っていたわけでは

ありませんが、単純にそれが好きになれ

なかったのです。歴史についても、内容

はかなり西洋史に限定されていました。

学部 1年生から 2年生のあいだ、アフリ

カ史に触れたのは、アラブによるアフリ

カ侵入との関係で語られる部分だけでし

た。あとはアメリカ史やヨーロッパ史ば

かりでした。わたしは「これではなにも

やっていないのと同じだ」と感じ、歴史

もやめてしまいました。その結果、英語

と哲学に関心を集中させました。文学、

とくにアフリカ文学への関心が、哲学へ

の入口だったのです。

哲学を学ぶうちに、わたしはだんだん

と反逆者のような存在になっていきまし

た。わたしが最初に行った反乱は、動物

の権利活動家になることでした。わたし

は肉を食べなくなったのですが、それは

宗教や信仰、あるいは特定の信念体系に

よるものではありませんでした。最初の

反乱は、人間だけでなく非人間的存在の

権利を擁護する人間になることでした。

その結果、学部時代の卒業研究では、当

時は一般的でなかった「動物の権利」を

テーマに論文を書きました。修士課程に

出願したときも、わたしはまったく同じ

テーマを掲げました。そのときの審査委

員会では、最初にわたしに 2つだけ質問

をしたあと、残りの時間は全部、そもそ

もわたしがなぜ肉を食べるべきではない

と言ったのかについて委員同士で言い争

い始めてしまったのです。わたしはただ

黙って座っていたのですが、審査員たち

はしばらくそのことで議論を続け、やが

て「まあいいだろう、もう行っていい」

と言いました。こうしてわたしは、審査

員たちの議論に「救われる」かたちで、

その場を後にしたのです。
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そこでわたしはローティに取りくもう

と決めましたが、抵抗に遭いました。と

いうのもわたしの教授たちは、プラトン

やアリストテレスの弟子筋のような人び

とだったからです。だからわたしは、

「ローティを研究することを認めるべき

だ」と教授陣を説得しなければなりませ

んでした。

わたしが最初に読んだローティの本は

『哲学と自然の鏡』（Rorty 1979=1993）

でした。面白い本で、英語圏哲学から完

全に逸脱しています。その後、ローティ

は『真理と進歩』という本（Rorty 1998）

も書き、「真理は目標ではない」と論じ

ました。もし真理が目標だというなら、

わたしたちは「そこにどれほど近づいて

いるのか」を測れるはずだからです。さ

らにローティは『客観性・相対主義・真

理』という本（Rorty 1991）を書いており、

科学的な意味での客観性の概念を、連帯

で置きかえるという考え方を示しまし

た。そして、相対主義は恐れるべきもの

ではない、と述べたのです。

実際、ローティは、自分を「相対主義

者だ」と名乗ることができる数少ない哲

学者の一人です。フェミニスト哲学者た

ちでさえ、実際には相対主義的な哲学を

しているにもかかわらず、そうは名乗り

ません。〔たとえば〕西洋のフェミニス

ト認識論の主要な論者であるヘレン・ロ

ンジーノ（Helen Longino）やその周辺の

人びとは、自分たちは相対主義者ではな

1-2．どのように哲学者になったか

リチャード・ローティへの共感

いま述べたように、わたしが哲学に

入っていったこと自体は、計画されたこ

とではありませんでした。ただ神の意思

によるものだったのです。けれども、わ

たしがどのようにして哲学に関心を持つ

ようになったのか、という点はまた別に

掘り下げるべきことです。

先に述べたように、わたしの哲学への

入り方はある種の反乱でした。というの

も、わたしの所属学科は「古典・哲学学

科」という構成で、当初の構想としては、

わたしたちは古典哲学を学ぶことになっ

ていたからです。つまり、学習の中心は、

前ソクラテス派の哲学者たち、プラトン

とアリストテレスを含んだソクラテス

派、それから中世哲学を少し、そして近

代初期の哲学、といった流れを学ぶこと

でした。

しかしわたしは、むしろポストモダン

哲学に関心を持つようになりました。後

期近代の哲学さえも飛び越して、ポスト

モダン哲学に関心を向けたのです。そし

てわたしの関心を強く引いた学者の一人

が、リチャード・ローティというアメリ

カ合州国の哲学者でした。ローティとそ

の仲間たちは、1960年代の頃から、主

流の英語圏哲学における客観性や合理

性、表象といった支配的な関心から逸脱

し始めていました。
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たのです。

わたしの博士論文は認識論的正当化

（epistemic justification）という概念を中

心としたものでした。ヨーロッパ的文脈

では文脈を欠いた個人主体に限定されが

ちな認識論的正当化を、集合知へと移す、

という考え方に関するものでした。すな

わち、個人の知から集合の知へ、そして

集合がどのように信念を正当化するの

か、という問題です。これは当時合州国

で立ち上がりつつあった新しい領域で、

社会的認識論（social epistemology）と呼

ばれます。というのも、以前は社会的認

識論はなく、認識論といえば男性中心的

で、個人を前提とし、文脈を感知しない

（context-insensitive）知識理解が主流だっ

たからです。こうした研究が、わたしが

アフリカ哲学に焦点を当てるための土台

を準備してくれました。

わたしがアフリカ哲学に出会ったと

き、まず必要だったのは、既存のアフリ

カ哲学の正典についてじっくり省察する

時間でした。そしてその上で、アフリカ

哲学の議論の文脈において、なにがなさ

れるべきかについて、自分なりの考えを

形にしていく必要がありました。わたし

は幸運にも、アフリカ哲学の輝かしい知

の担い手の一人であるクワメ・ジェチェ

（Kwame Gyekye）に出会うことができま

した。ジェチェはガーナ大学に在籍して

おり、わたしは何度も会って議論しまし

た。ジェチェはわたしに大きな刺激を与

いと言います。アフリカの哲学者でも同

様です。わたしが「あなたは相対主義者

ですか」と尋ねると、「いや、相対主義

者ではない」と答える人がいます。

だからわたしは、ローティがはっきり

と「わたしは相対主義者だ」と言い切っ

たことが嬉しかったのです。そしてわた

しの注意を引いたのは、彼が、客観性を

連帯と、合理性を妥当性（reasonableness）

と、そして（社会的な）強制を和解と対

置したことでした。わたしは、合理性で

はなく妥当性、強制ではなく和解、そし

て多くの観点との向き合い方として連帯

を重視する立場へと向かいました。こう

した点が、わたしの哲学研究の土台に

なっています。

満を持してアフリカ哲学へ

アフリカ哲学について言えば、わたし

は当初、アフリカ哲学にすぐ関心を向け

ていたわけではありませんでした。その

理由は、まず西洋哲学の地形や景観を一

通り見渡しておきたかったからです。と

いうのも、わたしの意図は西洋哲学に挑

戦することにありましたが、挑戦するた

めには、なにを相手にしているのかを正

確に知っておく必要があると考えたから

です。そこで、当面はアフリカ哲学に入

るのではなく、既存のヨーロッパ哲学の

正典、西洋哲学の地形や景観を調査する

ことに時間を使いました。そしてそれを

足場にして、アフリカ哲学へ入っていっ
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的近く、カナダにも近かったため、3人

全員から同時に指導を受けることが可能

でした。当時、わたしの所属学科はまだ

発展途上にあり、指導できる研究者の数

が十分ではなかったため、結果的に北米

の研究者に指導されることになりまし

た。しかしそれだけが理由ではありませ

ん。わたしはその段階ではアフリカ哲学

ではなく、英米哲学に進みたいと考えて

いたため、指導教員を外部に求める必要

があったのです。合州国での経験につい

て言えば、刺激的だったとはあまり言え

ないかもしれませんが、非常に示唆的で

はありました。同僚たちと行った議論の

多くは、集合知という考え方を提起する

ことをめぐるものでした。これは、同僚

たちが当然視していた知の理解とは大き

く異なるものでした。

1-3．優位性の幻想から離れて

アフリカ文学

鈴木：文学に強い関心があったとおっ

しゃっていましたが、とくに好んだ作品

や作家は誰でしたか。

イヌサー：わたしは主にアフリカの作家に

焦点を当てていました。というのも、ヨー

ロッパ文学にも関心はあったのですが、

ある時点で気づいたのです。たとえば

ヨーロッパ文学の詩、とくにロマン派の

詩などでは、スイセン（daffodils）のよ

えてくれました。ただし、研究者として

の歩みという点では、わたしたちの道筋

はややずれている部分もあります。

一方で、わたしは直接会うことはあり

ませんでしたが、合州国に滞在し、すで

に亡くなっていたクワシ・ウィレドゥ

（Kwasi Wiredu）の哲学こそが、実際に

はわたしに最も大きな影響を与えまし

た。ポーラン・ウントンジやオデラ・オ

ルカといった他の哲学者と比較しても、

文脈という点において、ウィレドゥの概

念や説明は、アカンの人びとの存在論を

より的確に捉えているとわたしは感じて

います。とりわけガーナに焦点を当てた

アフリカ哲学のなかで流通している他の

哲学と比べても、その説明力は際立って

います。

また、わたしは博士課程の学生として

非常に恵まれていました。リチャード・

フェルドマン（Richard Feldman）は、合

州国でも有数の認識論研究者であり、ロ

チェスター大学におけるわたしの指導教

員でした。ジェレミー・ワンダラー

（Jeremy Wanderer）は、当時ケープ・タ

ウン大学の哲学学科に所属しており、そ

の後マサチューセッツ州ボストンに移り

ました。さらに、カナダのウォータールー

にあるウィルフリッド・ローリエ大学の

カール・シンプソン（Carl Simpson）も

指導教員の一人でした。

わたしはロチェスターに移り住みまし

たが、ロチェスターはボストンにも比較
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の経験のなかに、なんとか自分を入りこ

ませてみたい、という気持ちがあります。

参加者 1：ウォレ・ショインカについては

どうですか。

イヌサー：読んでいます。たとえば戯曲『死

と王の馬丁』（Soyinka 1975）などですね。

ただショインカの作品は、どこか非常に

難解だと感じます。言語がとても難しい

のです。もちろん、戯曲の主題そのもの

は非常に教育的ですし、作品のなかには

隠れた存在論のようなものがあります。

しかし、それを読み解くのは大変で、高

校などの段階で教えるのは難しい。生徒

たちがあまり共感できないからです。

西洋諸国に対する感情

参加者 2：その当時、あるいはキャリア初

期の段階で、西洋諸国に対してどのよう

な立場や感情を持っていましたか。

イヌサー：わたしは西洋諸国そのものに対

して反感を持っていたわけではありませ

ん。ただし、西洋の知的アジェンダ、つ

まりアフリカについての西洋的思考に対

しては反感を持っていました。哲学を学

んでいると、近代哲学者たちのブラック・

アフリカンについての記述を読むことに

なりますが、わたしはそれを読むのが好

きではありません。読むと悲しくなるだ

けでなく、とても怒りを感じるからです。

うな花が列挙されますよね。でもわたし

は、人生で一度もそれを見たことがあり

ませんでした。そうしたイメージに、ど

うしても共感できなかったのです。そこ

でわたしは、むしろアフリカの詩に集中

することにしました。南アフリカの詩、

とくに解放詩を読みましたし、ナイジェ

リアの作家たちにも関心を持ちました。

それから『乞食たちのストライキ』（Sow 

Fall 1979=1981）を書いたセネガルの作

家も読みました。かなり昔に読んだので

細部は忘れましたが、こうした作品に強

い関心を持っていました。

参加者 1：わたしも西アフリカ文学に関心

があります。ナイジェリアの作家の名前

を挙げていましたが、最も優れていると

思う作家、とくに小説家は誰でしょうか。

イヌサー：正直に言えば、誰が「一番」か

は分かりません。ただ、わたしはチヌア・

アチェベがとても好きです。彼のことわ

ざの使い方が素晴らしいからです。一方

で、女性作家も読みたい気持ちがありま

す。というのも、わたしはアフリカにお

ける女性の経験、ジェンダー化された経

験に対して、ある種共感するところがあ

るからです。とくに、女性が働きながら、

同時に妻であり母であることを求められ

るという状況です。だから正直に言うと、

自分がなにを語ろうとしているのか、ま

だ整理できていませんが、アフリカ女性
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のために、相対主義とはなんなのか、ま

た、なぜ誰かが相対主義者と見なされる

のか、あるいはなぜたとえばフェミニス

トが相対主義者と見なされうるのか、説

明していただけますか。

イヌサー：まず、次の点を指摘しておきた

いと思います。合州国の哲学者ポール・

ボゴシアンが『知識への恐れ』という本

で 述 べ て い る よ う に（Boghossian 

2006=2021）、多くの学者が相対主義に

反対する理由の 1つは、「平等妥当性

（equal validity）」という議論にあります。

平等妥当性に反対する議論とは、ある問

題について複数の視点がある場合、それ

らすべてが同時に正しいわけではない、

したがって 1つが正しく、それが他より

優れていると判断されなければならな

い、という考え方です。

しかし問題は、実際には、どの相対主

義者も平等妥当性という考えを採用して

いない、という点です。この意味で、「相

対主義」というレッテル自体が、すでに

誤った前提に基づいているとわたしは考

えています。わたしが支持する相対主義

では、視点が異なれば必ず意見の食い違

いが生じるとは考えません。わたしが主

張する相対主義は、限定的多様性

（restricted diversity）ではなく参加型多様

性（participatory diversity）を重視します。

これは能動的な多様性です。参加型多様

性においては、自分の哲学や視点を他の

とりわけ印象的なのは、そうした記述

に表れている時代の偽善性です。それは

啓蒙の時代で、ヨーロッパでは社会的平

等が追求され、人権をめぐる社会的動揺

が起きていた時代でした。その同じ時代

に、他の人間を貶める文章を書いていた

学者たちがいたのです。たとえばデイ

ヴィッド・ヒューム。ヒュームはスコッ

トランドの著名な哲学者で、啓蒙思想の

代表的人物です。しかしアフリカについ

て、非常に否定的なことを書いています。

ここに、わたしが言っている偽善があり

ます。イマヌエル・カントのような人物

もそうですし、エトムント・フッサール

もパプア人について否定的なことを書い

ています (1)。

ですからわたしは、個々の人物を攻撃

するというよりも、そうした知識へのア

プローチ、つまりヨーロッパ中心主義的

思考そのものに、どう対峙するかを考え

ていました。問題なのは人ではなく、ヨー

ロッパ的思考、ヨーロッパ中心主義的な

知なのです。その意味でわたしは、西洋

諸国そのものに対して感情的な問題を抱

いていたわけではありません。

わたしの相対主義

モツァマイ・モレフェ：あなたがリチャー

ド・ローティに強い関心を持っていると

いう点は、とても興味深いです。わたし

がとくに触発されたのは「相対主義」と

いう論点でした。わたしたちの相互理解
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は本来、次の点を理解しておくべきでし

た。たとえば、アカンにおける神の概念

がどれほど強固であったとしても、ヨル

バやズールーの人びとが、自らの神概念

を放棄してまでアカンの神概念を受けい

れる必要はまったくありません。たとえ

アカンの側が、自らの神概念の存在論的

説明力や包括性が他よりもはるかに優れ

ていると感じていたとしても、それは他

者に自分たちの概念を放棄させる理由に

はならないのです。ところがウィレドゥ

は、相対主義の立場から出発しながら、

最終的には再び普遍主義の考え方へと

戻ってしまいます。つまり、アカンの哲

学体系を、なんらかの形で他の体系より

も「優れたもの」として打ちたてようと

するのです。彼は、異文化間の討議の場

において、いわゆる「共通の前提」を用

いて議論すれば、最終的には、アカンの

神概念や宗教観が、西洋的なそれよりも

はるかに強固であり、皆それを選びとる

ことになるだろう、と考えます。

だからこそわたしは、相対主義者であ

るとは、自分自身の文脈に即して、自ら

の問題や認識論を説明することに徹する

立場なのだと言っているのです。ひとた

び自分の文脈が他よりも優れているのだ

と主張し始めた瞬間、人はまさに、自分

が批判し、解体しようとしてきたはずの

普遍主義の内部へと、足を踏みいれてし

まうことになるのです。

ものに従属させる必要はないですし、ど

れか 1つが他よりも「正しい」と宣言す

る必要もありません。だからといって、

相対主義はなんでもありというわけでは

ない。相対主義においても、説明は存在

します。「保証つきの言明可能性

（warranted assertibility）」と呼ばれるもの

があり、人はなぜ自分がそれを信じてい

るのかを、相手が理解できるように説明

することができます (2)。

このように、わたしがここで述べてい

る相対主義には、異なる文化同士が相互

にやり取りする文化越境的コミュニケー

ションの可能性があります。そのうえで

ウィレドゥの議論に目を向けると、ウィ

レドゥが行っているのは次のようなこと

です。すなわち、アフリカ哲学、とりわ

けアカン哲学に立ちかえり、アカン哲学

にはきわめて強固な前提があり、それら

は世界的な議論の場に提示されたとき、

他の哲学的視点と比べてもより優れたも

のとして評価されうるのだ、という主張

です。しかしわたしは、このように「優

位性」を探し求める発想そのものが、す

でに普遍主義の内部に深く組みこまれて

いると考えています。普遍主義とは、差

異に対して無関心であるべきだという見

方です。その無関心を受けいれると、最

終的に、ある 1つの考え方が他のすべて

を凌駕しなければならないことになりま

す。

わたしの観点からすると、ウィレドゥ
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ためには、書かれて文書化（documentation）

されていなければならない、という発想

が前提とされていたのです。

こうした背景があるからこそ、わたし

は物語やことわざへと向かいました。〔と

いうのも、〕アフリカの物語はもともと

文書として記録されてきたものではあり

ませんし、ことわざもまたそうではなく、

世代から世代へと語りによって受け継が

れてきたものだからです。ここでわたし

は、「本（book）」を 1つの象徴として用

いています。ここでいう「本」とは、西

洋文明を指しています。よく知られてい

るように、西洋はアフリカに「本」をも

たらしたとされ、その「本」は「光」と

見なされました。それに対して、それ以

前のアフリカは「暗黒大陸」と呼ばれて

きたのです。この比喩が意味しているの

は、「本」に書かれたものこそが正当な

知であり、それが、長期にわたってわた

したちを支えてきた口承文化を包みこ

み、取ってかわるべきだ、という考え方

です。わたしはまさに、その前提そのも

のを問おうとしているのです。

しかし、口承文化には利点があります。

なにかが書きとめられた瞬間、それは「死

んだもの」になりますが、口承伝統はつ

ねに生きています。それは、生きている

人びとによって、世代から世代へと伝え

られるからです。それだけではありませ

ん。ことわざは、知的徳、あるいは精神

の徳をわたしたちに教えてくれます。た

2．知の状況性

2-1．集合知の認識論

鈴木：わたしたち社会学者や人類学者は、

哲学の実践的・経験的な土台に強い関心

があります。とくにわたしは、あなたの

哲学とアフリカ世界、あるいはアカン世

界との関係に関心があります。たとえば

アカンのことわざとあなたの哲学は、ど

のように関わっているのでしょうか。

イヌサー：先ほども述べたように、わたし

は物語やことわざに、抵抗の一形態とし

て関心を寄せています。そのような方向

へと向かう理由の 1つは、アフリカ哲学

がなぜくり返し拒否されてきたのか、と

いう問題につながります。アフリカ哲学

が立ちあがった当初、「そもそもアフリカ

哲学というものは存在するのか」という

大きな論争が続いていました。そして、

アフリカ哲学が拒否される理由としてし

ばしば挙げられたのが、それが「集合的

な哲学」である、という点だったのです。

ウントンジは、こうしたアフリカ哲学を

「批判性を欠いた集合的なおしゃべり」に

すぎず、哲学とは見なせないと評しまし

た。これは、西洋から向けられた一連の

批判の一部でもあります。さらに、「アフ

リカ哲学は書かれていないから、哲学に

はなりえない」という主張もありました。

つまり、なにかが哲学として認められる
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このことはなにを意味しているので

しょうか。ことわざは状況づけられてい

る、ということです。ことわざは、個別

の文脈に埋めこまれた知なのです。さら

に、ここに多様性の概念があります。わ

たしたちはそれぞれの言語、文脈に存在

する資源を用いて、同じ抽象概念を表現

できる。これが「参加型多様性」です。

アカンのことわざを理解するには、アカ

ンの人びとに共感し、なぜベンチではな

く鳥を用いるのか、その視点を理解しよ

うとしなければなりません。このような

理由から、わたしはことわざと物語の研

究に入っていきました。ことわざを研究

すると、とくにアカンの場合、文脈に身

を置いていなければ理解が難しいことが

わかります。アカンの生態系に存在する、

ほとんどすべての存在に親しみの感覚を

持つ必要があるのです。

わたしはすでに「生きていること

（aliveness）」について述べましたが、も

う少し補足します。アカンのことわざは、

つねに生きています。わたしが「生きて

いる」と言うとき、それは、ことわざが

生命を持ち、呼吸しているものとして扱

われている、という意味です。この言語

が「呼吸している」ことを示すためには、

土台が必要です。〔アカン語の一種であ

る〕チュイ語では、これを nnyinasoɔ と

呼びます。つまり、そのことわざがどの

ような土台の上に構築されているのか、

ということです。その土台は、呼吸して

とえば、注意深く聴くこと、丁寧に観察

すること、といった徳です。ところが「本」

が入ってきてそれに頼るようになると、

人びとは互いの声を聴かなくなり、注意

深く聴くことや注意深く見ることは、急

速にアフリカの風景から失われていきま

した。それでもなお、アカンのことわざ

には、きわめて脆弱でありながら重要な

知的資源があります。これはアカンに限

らず、他の多くの民族のことわざにも当

てはまります。わたしが南アフリカにい

たときにも、他のことわざを学びました。

ことわざは、知の状況性（situatedness）

を教えてくれます。

〔一例として、〕アカンのことわざにこ

ういうものがあります。Anomaa antu a, 

ɔbua da―「鳥がその場から飛び立た

なければ、死ぬ（あるいは無為のままで

ある）」。一方で、ドイツ人はこう言いま

す。「悪魔が最も好む捕食者は、長いベ

ンチ（怠惰）だ」。抽象的に言えば、こ

の 2つのことわざは同じことを言ってい

ます。活動的であること、応答的である

こと、責務にコミットすること。そうで

なければ、食べていくことはできない、

ということです。しかし、これらのこと

わざに入りこんでくるのは、あくまで特

定の文脈のなかでそれぞれの人びとに

とって身近で、利用できるものです。ア

カンでは鳥が身近だからそれが使われ、

ドイツではベンチが身近だからそれが使

わるわけです。
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1つ重要なのは、亀の動きがとても遅い、

という点です。亀の動きは確かに遅い。

しかし、それでも亀は動き続けますし、

自分がどこへ向かっているのかを見定め

ながら、目的地を推しはかりつつ進んで

いきます。つまり、片方の手が動き、も

う片方の手も動くならば、たとえその動

きがどれほど遅くても、わたしたちは確

実に前進していくことができる、という

ことです。つまりこのことわざを適切に

理解するためには、こうした文脈のすべ

てを理解しなければなりません。そして、

それらの文脈を理解するためには、アカ

ンの生態学的世界の内部に身を置く必要

があるのです。

ここで重要なのが帰属（attribution）

です。この知は亀に属しています。しか

し、すべてのことわざが、動物や木といっ

た存在に属しているわけではありませ

ん。たとえば、人間の身体の一部に属し

ているものもあります。その 1つとして、

手に帰属されたことわざがあります。最

も興味深い点は、それを語っているのが

手（人間の身体の一部）である、という

ことです。

一方で、動物でも人間でも、あるいは

身体の一部でもなく、何者にも属さない

ことわざも存在します。では、そのよう

なことわざはいったい、どのようにして

正当化されるのでしょうか。わたしたち

は、それらにどのような根拠を与えてい

るのでしょうか。ことわざというのは、

いなければなりません。アカンでは、動

物は呼吸します。だから動物がことわざ

を語ります。木も呼吸します。だから木

もことわざを語ります。亀（リクガメ）

もことわざを語ります。

〔実際、〕亀に帰属されることわざはた

くさんあります。たとえば、Akyekyedeɛ 

sɛ ɛnsa kɔ na ɛnsa aba―「亀が言うに

は、『片方の手が行けば、もう片方の手

が来る』」というものがあります。これは、

はじめて耳にすると、とても単純な話の

ように思えるかもしれません。しかし、

そこに分けいって考えていくと、なぜこ

のことわざがそれほど重要なのかが分

かってきます。たとえば、4本脚で歩く

多くの動物を考えてみてください。もし

4本のうちの 1本、後ろ脚であれ前脚で

あれ、どこかを傷めたとしても、そうし

た動物はそれでも歩くことができます。

脚を引きずりながらでも、前に進むこと

はできるのです。ところが亀の場合は違

います。亀は甲羅のなかに包みこまれて

いるため、四本の脚のうち 1本、とくに

前脚を傷めてしまうと、その動きは完全

に制約されてしまいます。なぜなら、亀

の身体では、甲羅の下にある腹が地面に

接してしまうからです。その結果、亀は

ほとんど動けなくなってしまう。だから

こそ、亀は「片方の手が進めば、もう片

方の手もついてくる」と言うのです。

しかし、亀がこのことわざに登場する

理由は、それだけではありません。もう
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お考えですか。人類学もまた、ローカル

な言語などを分析するという類似の仕事

をしていますが。

イヌサー：わたしは単にことわざを分析し

たり説明したりしているわけではありま

せん。哲学的に細部へ踏みこんでいきま

すし、場合によっては哲学的ツールを用

います。わたしは、ことわざがどのよう

に正当化されるのかを問いなおしたいの

です。これは認識論の問題です。すなわ

ち、ことわざは知の源泉として、どのよ

うに正当化されるのか。わたしはそれを、

先ほど説明したように理論化します。人

類学者のところに行けば、ことわざを説

明してくれるでしょう。言語学者のとこ

ろに行けば、言語の観点からことわざが

なにを意味しているかを教えてくれるで

しょう。しかしわたしは説明だけを見て

いるのではありません。わたしは、その

ことわざの背後にある正当化、そして集

合知や集合的信念が可能かどうかを見て

います。ここで注意してほしいのは、こ

とわざは集合知であり、同時にある人び

との集合的記憶として機能しているとい

うことです。〔これに対して〕ヨーロッ

パ中心主義の文脈では、集合的記憶は成

立しえないとされ、成立するのは個人的

記憶だけだと考えられがちです。

たとえば、移住における立ち位置・場

所・移転といった問題も、ことわざを用

いて考察することで、哲学的な問いとな

つねに「生きている」ものです。だから

わたしたちは、それを「古老たちが語っ

た言葉」として正当化します。わたした

ちはこう言うのです―それは古老たち

が言ったのだ、と。なぜなら、古老たち

は生きているからです。しかし忘れては

ならないのは、アフリカの共同体的文脈

においては、亡くなった人びとでさえ、

なお生きている存在だと考えられてい

る、という点です。だからこそ、わたし

たちは献酒（libation）の儀礼において、

それらをまず祖先に捧げることで分かち

合います。古老たちは、いまも共同体の

なかに生き続けている存在だからです。

そうした文脈のなかで、わたしたちはこ

とわざを古老たちに帰属させます。それ

は、ことわざに生命を与え、呼吸させ、

生き続けさせるためなのです。

こうしたことは、わたしたちの文化と

深く共鳴する問題です。そして、それら

に目を向けることは、植民地主義によっ

て植えつけられたもの、あるいは植民地

主義や近代性によって拒絶されたもの

に、再び焦点を合わせることでもありま

す。それが、わたしがこれらに立ち返る

理由です。これは、エメ・セゼール（Césaire 

1947=2004）が「帰郷（retour）」と呼ぶ

ような、脱植民主義に含まれる一部でも

あります。

ことわざを支える状況性

鈴木：哲学と人類学の違いを、どのように
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ても、文脈によって、その意味・役割・

実践は大きく異なりうるのではないかと

いうことです。あなたの視点から見て、

アフリカ、あるいはとりわけアカンの文

脈に状況づけられていることは、西洋的

な意味での哲学と比べて、哲学すること

の意味をどのようにつくり変えうるで

しょうか。

イヌサー：わたしは、自分の哲学が状況づ

けられたものであることを認めます。こ

れに対して啓蒙時代からわたしたちが引

き継いできたヨーロッパ中心主義の問題

は、西洋哲学の側が、自分たちの哲学も

また状況づけられているのだという事実

を認めない点にあります。 ルネ・デカ

ルトが「我思う、ゆえに我あり」と述べ

たとき、それは状況性からの完全な逸脱

でした。「思う」とは、観念や意見を持

つことですし、「我あり」とは存在、あ

るいは存在を示すことです。デカルトは、

「わたしは思うから存在する」と言った

わけですが、実際にはそれは逆であるべ

きでした。「存在している」からこそ、「思

う」ことができるのです。デカルト以降

の西洋哲学は、このように、知や観念を

存在に先行させてきました。ドイツ観念

論など、明らかに特定の歴史的・文化的

状況性をもった哲学でさえ、自らを普遍

的なものとして主張します。問題の核心

は、自分たちの状況性を受けいれるかど

うか、という点にあるのです。

るのです。アフリカとの文化的系譜を共

有する人びと、つまりディアスポラ状況

にいるわたしたちの兄弟姉妹たちは、ア

フリカのことわざとどのようにつながる

のか。こうした人びとが「状況に根ざし

ていない」とき、どうやってことわざと

つながり、集合的記憶を共有できるのか。

アカンの人びとには、アディンクラ

（adinkra）と呼ばれるものがあります。

これはことわざの図像化された形式で、

ことわざがイメージへと結晶化したもの

です。合州国に行くと、アフリカ系アメ

リカ人がサンコファ（sankɔfa）などの

シンボルを用いて、自分たちの文化的つ

ながりを示しているのを目にします。位

置性、状況性から切り離されながらも、

再びつながりたいと願う。わたしは、そ

うしたことにも目を向けています。

「我々ゆえに我あり、我ゆえに我々あり」

西尾：哲学には集合性と状況性が必要だ、

とあなたはおっしゃいました。では、「哲

学者であること」の意味は、文脈によっ

てどのように変わると思いますか。状況

性という点では、西洋哲学者もまた自分

自身の文脈に状況づけられています。一

方で、あなたはアカンの文脈に状況づけ

られていて、それは独自の景観・歴史・

記憶をもつ、非常に異なる文脈かもしれ

ません。

そこでわたしが気になるのは、同じ「哲

学」や「哲学者」という語を用いるとし
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（nowhere）」という理想が語られてきま

した。わたしたちは学生に、理念や概念

を、あたかも歴史を持たないかのように、

まるで空から降ってきたかのように教え

てしまうことがあります。しかし、植民

地性の中心的な仕組みの 1つは、まさに

この「場所の抹消（erasure of place）」だっ

たのではないでしょうか。まず既存の場

所を消し去り、そのうえで新しい場所を

押しつける。あなたの話を聞いていると、

この「理想の場所」という問いが、きわ

めて中心的な位置を占めているように思

えます。誰も「どこでもない場所」にい

るわけではありません。あらゆる「どこ

か（somewhere）」にはそれぞれ固有の

知があり、そこから異なる表現がうまれ

る。わたしはあなたの話をそのように受

けとっていますが、その理解で合ってい

ますか。

イヌサー：ええ。わたしは、知は抽象だと

言います。しかし、その抽象にわたした

ちがどう寄与するかは、わたしたちが埋

めこまれていること、つまり状況性に由

来します。だから概念語彙は変わりえま

すが、抽象そのものは同じです。言いか

えれば、わたしたちは異なる概念語彙を

用いながら、同じことを言うのです。そ

れがわたしの言いたいことです。そして

わたしは、「どこからでもない視点」、神

の視点のようなものを完全に拒否しま

す。

これに対して、ウブントゥ （ubuntu）

に関連づけてよく持ちだされるアフリカ

のことわざがあります。それはまさに、

自分がどのように状況づけられているか

を示すものです。そのことわざは、「我

存在す、ゆえに我あり（I exist, therefore 

I am）」と言います。わたしたちが「状

況づけられている」と言うとき、それは、

一人きりで状況づけられているという意

味ではありません。社会的な存在として

状況づけられているのです。だからこそ

わたしたちは、人が人格（person）であ

るのは、他者とともにあるからだ、と言

います。それは相互的な関係で、「我々

ゆえに我あり、我ゆえに我々あり（I am 

because we are, we are because I am）」と

いうことです (3)。

思想の場所性

モレフェ：いま、わたしたちが少しずつ掘

りあてつつある論点があると思います。

そして、あなたはそれをとても興味深い

言葉で表現している。あなたが示唆して

いるのは、哲学者の営みが、つねにどこ

かに位置づけられるということではない

でしょうか。言いかえれば、あなたが掘

り下げているのは、「場所（place）」と

いう考えそのものだと思うのです。

この点について考えると、わたしたち

は他の伝統に属する哲学者たちの議論を

思いだします。そこでは、「どこにも属

さないこと」、いわば「どこにもいない
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もしあなたがアカンの共同体にいて、首

長の宮廷のような伝統的権威の場に出向

き、そこでことわざを誤用したなら、罰

金を科されることにもなりえます。アカ

ンの人びとにとってことわざとは、単な

る「文化」ではありません。それは同時

に、創造性そのものでもあるのです。い

つ、どのようにことわざを操り、その場

の文脈にふさわしいかたちで用いるの

か、それを正確に理解していなければな

らないのです。

参加者 1：つまり、あなたはことわざを文

書化することに反対している、というこ

とですね。それでは〔文書として記録し

なかった結果〕、人びとがそれを忘れて

しまったらどうなるのですか。

イヌサー：ええ。だからこそわたしが現在

やっているのは、その代替として人工知

能（AI）を使うことです。まず、わた

しは約 500のアカンのことわざを収集し

ました。そしていま、現地で異なる年齢

層の人びとにインタビューを行い、それ

ぞれがことわざをどのように解釈し、理

解しているのかを調べています。つまり、

年齢層ごとのことわざ理解のデータを集

め、それを AIに入力します。AIには、

特定のことわざについての物語的記述を

生成させると同時に、調査過程で得られ

た映像記録を参照させ、そのことわざが

どのような文脈のもとで理解されている

ことわざを生かし続ける方法

参加者 1：アフリカの口承文学、ことわざ、

ストーリーテリングへの関心という最初

の点に戻って話したいです。アフリカの

口承文学やことわざや語りが「文書化さ

れてこなかった」という点について、わ

たしは異論があります。かなりの程度で、

多くのアフリカのことわざは文書化され

てきました。たとえばあなた自身が言及

したように、アチェベの作品でもショイ

ンカの作品でも、ことわざは文章にされ

ています。

イヌサー：いいえ、わたしは「ことわざが

文書化されていない」と言っているわけ

ではありません。わたしが言っているの

は、ヨーロッパ人が到来する以前には、

わたしたちのことわざは文書として記録

されていなかった、ということです。も

ちろん現在では、それらは文書化されて

います。しかし問題は、文書として記録

されるときに起こるのです。ことわざは、

文書化されることで「殺されて」しまう。

つまり、その創造性の感覚を失ってしま

うのです。

というのも、ことわざというものは本

来、文脈のなかで用いられるはずのもの

だからです。文脈のなかでこそ、ことわ

ざの創造性をとおして新しい知識がうま

れる。つまり特定の状況に応じて、どの

ようにことわざを言いかえ、運用し、切

り回すかをとおしてです。だからこそ、
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ワメ・アンソニー・アッピアとその母親

は、約 7,000のアカンのことわざを記録

しました（Appiah et al. 2008）。しかし、

それはことわざだけを集めたもので、そ

れらがどのような状況で使われるのかと

いう文脈からは切り離されています。

小説や物語でことわざが用いられるこ

と自体はよいことです。それはわたしが

批判している意味での「ことわざの文書

化」ではなく、〔物語という〕文脈に即

してことわざを用いているのであって、

まったく問題ありません。

わたしが批判しているのは、ことわざ

を取りだし、書きとめ、それで終わりに

してしまうやり方です。実際に、そのよ

うな作業を最初に始めたのは、植民地期

の人びとでした。わたしはこの問題につ

いて、いくつかの著作でも論じてきまし

た。最初にことわざの編纂集をつくった

人物がいて、その後〔J. G.〕クリスタラー

というドイツ人が、3,000を超える西ア

フリカのことわざを記録しました

（Christaller 1879）。しかし、それはただ

ことわざを書きとめただけなのです。そ

れではなんの助けにもなりません。わた

したちが脱却しようとしているのは、ま

さにそのようなやり方です。問題は、こ

とわざを使うことではなく、ことわざを

文脈から切り離し、固定化してしまうこ

とにあるのです。

のかを推定させます。

参加者 1：それも結局、文書化ではありま

せんか。

イヌサー：いいえ、違います。それはデジ

タル化ではありますが、「生きた」デジ

タル化です。本に書かれたような、死ん

だものではありません。AIがやるのは、

たとえば「このことわざを、この文脈で

説明してほしい」と言うと、その特定の

文脈に即したことわざの物語を、視覚的

な形で生成することです。

参加者 1：いまでこそ AIについて話して

いますが、たとえばアチェベが書いてい

た時代には、こうした技術は存在しませ

んでした。その時代には、書き残すこと

が唯一の方法だったのではないでしょう

か。知識が失われると感じたからこそ、

人びとはそれを残そうとしたのだと思い

ます。

イヌサー：少しわたしの言っていることが

文脈から外れて受けとられているかもし

れません。整理して言わせてください。

アチェベは、ことわざを文脈のなかで用

いました。個々のことわざを切りだして、

辞書のように記録したわけではありませ

ん。わたしが問題にしているのは、こと

わざを 1つずつ取りだして、辞書的に書

きとめる行為のことです。たとえば、ク
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されるという発想そのものを損なってし

まうからです。わたしの調査によれば、

ことわざは次のように形成されます。こ

とわざとは、いわば「一人の機知（wit）

と、多くの人びとの知恵（wisdom）」の

産物です。ある個人が 1つの言い回しを

思いつき、それを公共の場に持ちだしま

す。それが人びとの間で共鳴すれば、共

同体がそれを採用し、長い時間をかけて

言い回しを整え、やがて公共的に用いら

れるようになります。その過程で、最初

にそれを思いついた人物の名前は、完全

に消えてしまいます。

そこでアカンの人びとは、ことわざを

特定の個人に帰属させるよりも、生きて

いる者も亡くなった者も含むナナノム

（nananom）、すなわち古老・祖先たちに

帰属させるほうがふさわしいと考えるの

です。また、どのアカンのことわざにも、

唯一固定された解釈というものはありま

せん。ことわざの意味は、つねに用いら

れる文脈に依存します。ただし、文脈か

ら外れてしまうこともありえます。とい

うのも、アカンのことわざには、守るべ

き言語的・社会的な構造があるからです。

〔たとえば〕同世代の仲間の間でことわ

ざを語る場合、それなりの語り方があり、

その語り方自体がことわざの一部なので

す。言いかえれば、「誰に向かってどう

語るのか」という呼びかけの仕方そのも

のが、ことわざを話すことに織りこまれ

ているわけです。

2-2．アカンにおけることわざのあり方

ことわざはどのように受け継がれるか

参加者 3：議論を整理するために、少し立

ちどまって確認させてください。わたし

が気になっているのは、アフリカの文脈

では、そもそもなにが「ことわざ」と見

なされるのか、という点です。

アフリカのことわざは、書かれたスク

リプトを持たない場合が多いなかで、ど

のように正確さや意味が担保されている

のでしょうか。世代から世代へと伝わる

過程で、文脈は必ず変化しますよね。

200年前の言葉を、AIの時代にそのま

ま教えることはできないかもしれない。

そうだとすると、言葉の意味や用い方も

変わっていくはずです。そのとき、なに

がことわざと見なされなにがそうでない

のかは、どのように決まるのでしょう。

正直に言えばわたしには、そこにある種

の「権威の不在」があるようにも感じら

れます。この理解が正しいのかどうか、

ぜひあなたの文脈から示唆をいただけれ

ばと思います。

イヌサー：まず、「アフリカ一般」という

言い方は避けたいと思います。アカンの

ことわざについて話しましょう。アカン

のことわざにおいて、権威は本質的に集

合的なものです。というのも、もしこと

わざに即座に個人の権威を与えてしまえ

ば、それは知が共同的に生成され、共有



141

性については多く議論されていますが、

民話はことわざとは異なる形式を持って

います。このような民話の部分的な記憶

や継承のされ方について、あなたはどの

ように考えていますか。ことわざとの関

係も含めて、お聞かせいただければと思

います。

イヌサー：ええ、ことわざのなかには、そ

れに付随する民話を持つものがありま

す。アカンのことわざについて興味深い

点 の 1 つ は、 公 理（axiom）・ 警 句

（apophthegm）・ことわざ（proverb）を

区別していることです。ヨーロッパの文

化では、ことわざと警句、公理などを区

別するのが難しい場合があります。しか

しアカンでは、エベ（ɛbɛ）と呼ばれる

ものが「ことわざ」です。そして、アセ

ム・セベ（asem sɛbɛ）と呼ばれる、こ

とわざに似た表現があります。この 2つ

が主要な区分で、他の表現も基本的には

ここに含まれます。asem sɛbɛ はことわ

ざではなく、ことわざに似た言語表現に

すぎません。もしそれをことわざとして

古老に帰属させようとすると、古老たち

はそれを制止し、「それは我々の言葉で

はない」と言います。つまり、そこには

ことわざの一貫性を守るゲートキーピン

グの仕組みがあり、核心部分が正しく伝

承されるようになっています。実際、ア

カン社会で首長や王になる際に重視され

ることの 1つは、その人がどれほど流暢

このように、アカンのことわざには多

くの調整や変容が関わっていますが、そ

れは単一の権威を必要とするということ

ではありません。共同体的な知の理念に

おいては、なにかを発見したとしても、

それは個人の所有物ではなく、共同体全

体のものです。知は共有されるものであ

り、本質的に集合的なのです。わたしは

多くのことわざを、エジスという町で収

集しました。驚くかもしれませんが、わ

たしに多くのことわざの意味や背景を教

えてくれた人びとのなかには、30歳に

も満たない若者もいました。つまり、こ

の伝統は消えつつあるわけではありませ

ん。確かに都市部では衰退している面も

ありますが、アカンの伝統的な町や家屋

の中心では、若い世代がいまもこの知の

実践を担い、受け継いでいるのです。

ことわざが根ざす生態系

参加者 4：わたしの関心は、民話（folktale）

とことわざとの関係にあります。民話は

ことわざそのものではありませんが、多

くの場合、物語全体ではなく、最後の一

文や要点だけが広く共有されている、と

いうことがあります。そこでお聞きした

いのは、こうした民話がどのように記憶

され、伝承されているのか、という点で

す。年配の人びとは物語全体を知ってい

る一方で、若い世代は結末の決まり文句

や核心部分だけを知っている、という状

況をよく目にします。集合的記憶の連続
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3．脱植民地的教育

知能と人格の違い

西尾：ここで、教育についての話に移りた

いと思います。初めに、教育現場におい

て AIとどう向き合うかについて質問さ

せてください。生成 AIをめぐる問題に

は多様な論点がありますが、あなたはあ

る講義のなかで、デジタル・ディバイド

に 焦 点 を 当 て て い ま し た（Inusah 

2024b）。アフリカの多くの文脈ではそも

そもインターネットにアクセスできない

人が多く、そうした人びとの知識が、AI

の作成過程では「存在しないもの」とし

て扱われてしまう。このアクセシビリ

ティへの関心は、あなたがアカンの哲学

を参与的な集合知として位置づける方法

と地続きのように感じました。AIのよ

うな新しいテクノロジーをどのような文

脈から捉えるのか。もしわたしが学生

だったら、強く惹かれると思います。AI

を使い、AIに使われるような状況が広

がるなかで、あなたの試みは学生たちか

らどのような反応を受けていますか。

イヌサー：AIの使用は問題でもあります

が、利点でもあります。わたしがこの問

題について考えるとき、まず思うのは次

の点です。ご存じのとおり、現在、学生

たちはそれぞれのやり方で AIを使い、

自分自身の認知的な介入をほとんど伴わ

ないまま、AIから内容をコピーしてし

にことわざを用い、それを理解している

かです。このようにして、中核部分で、

ことわざはいまも伝承されています。

一方、都市部では事情が異なります。

これは西洋化の影響でもあります。アカ

ンの人びとはトーテミズムを信じており、

各家族には動物や物を象徴とするトーテ

ムがあります。しかし高校生への調査で

は、多くの学生が「自分はこの家族に属

している」と言えても、そのトーテムが

なにかを知りませんでした。わたしたち

は生態系（ecology）から切り離され、若

い世代は、ことわざに出てくる存在に親

しみを持てなくなっているのです。その

ため、ことわざの理解が難しくなってい

ます。これについては、正直なところ、

できることは限られています。あなた（参

加者 3）が提起した「文脈の変化」の問題、

たとえば前近代では「馬」を使っていた

比喩を、現代では「車」に置きかえられ

るか、という点については、ナイジェリ

アのヨルバのことわざなどではすでに多

くの変化が起きています。ピジン英語の

影響もあり、比喩表現はかなり変わって

きています。その点については、同僚た

ちが多くの事例を集めてわたしに提供し

てくれました。ですがわたしはまだ、〔比

喩に用いられる〕対象が時間とともに概

念的にどのように変化するのか、十分に

研究できていません。正直に言えば、言

語そのものに深く入りこみすぎると、哲

学から離れてしまう感覚もあるのです。
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その点ではわたしたちと似ています。で

すがそれに加えて、わたしたちには別の

要素があります。この要素はアカンの人

びとのあいだでオクラ（okra）と呼ばれ、

それは「生命の火花」と理解されるもの

です。オクラはうまれる直前に人が神と

交わす最後のやり取り、すなわち別れを

意味します。したがって、人とは、その

生命の火花によって構成されている存在

なのです。ここでわたしが「神」という

語を使っているのは、特定の宗教的神を

指すためではなく、わたしたちが共有可

能な概念を示すためです。さらにわたし

たちには、スンスム（sunsum）と呼ば

れる霊的な要素があり、これは性格や人

格性を規定します。みなさんのなかにも、

ある人に出会い、その存在感に圧倒され

たり、あるいは自然と好感を持ったり、

逆に距離を感じたりした経験があるかも

しれません。それがスンスムです。そし

てさらに、人は母親とモギャ（mogya）

によって結びつき、父親とはントン／ン

トロン（nton / ntrɔn）によって結びつい

ています。人格であるということは、こ

れらすべての要素を担っているというこ

とです。しかし AIは、単なる「身体」

にすぎず、わたしたちの文脈においては、

生物学的な意味での父や母とのつながり

もなく、オクラもスンスムも持ちません。

この説明によってわたしが強調したい

のは、わたしたちの文脈において人は人

格であり、そうであるがゆえに、思考を

まう。これは非常に難しい問題です。一

方で、そこにはある種の矛盾も存在しま

す。学生が AIを使ったのかどうかを確

認しようとするとき、わたしたちはその

確認のために、やはり AIを使おうとす

る。つまり、すでに不信を抱いている装

置を用いて、その装置によってうみださ

れたものの誠実さをチェックしようとし

ているわけです。これは少し奇妙な状況

です。

しかしわたしは、AIはすでに定着し

ており、これを止めることはできないと

思っています。わたしたちがすべきこと

は、AIの使用が、学生自身の知性や創

造の仕方を置きかえるものであってはな

らない、と理解してもらうことです。そ

のためにわたしは、わたしたち自身の存

在論を用いて説明します。なぜ学生たち

が「人格」として AIとは根本的に異な

る存在なのかを説明するのです。西洋の

文脈では、AIが人格なのかどうかにつ

いて混乱があります。人間の知性と AI

の知性の違いについても、さまざまな混

乱が存在しています。しかし、わたした

ちの文脈においては、人間であるならば

人格であり、人格として AIとは異なる

という理解の仕方があります。

アカンの人びとのあいだで、人格であ

るということは、身体と脳だけから成り

立っているという意味ではありません。

突きつめれば、AIもニューロン的な構

造や、脳に相当するチップを備えており、
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えでしょうか。

鈴木：この点に関連して、わたしたちも、

あなたがどのように哲学を教えているの

か、あるいはより広い聴衆に対してどの

ように哲学を語っているのかに関心があ

ります。とくに、あなたの論文（Inusah 

2023）で扱われている「知的徳（intellectual 

virtue）」という概念についてお聞きした

いです。実際の授業のなかで、この知的

徳の考え方をどのように実践しているの

か、教えていただけますか。

イヌサー：先ほど言ったように、わたしの

関心は西洋哲学からある意味で逸脱する

ことにあります。そしてここで西洋哲学

と言うのは、植民地的哲学のことです。

アフリカにおける植民地主義の表れ方に

は、地域によって違いがあります。わた

しが南アフリカにいたとき、植民地主義

ははるかに具体的で、物理的なものだと

気づきました。つまり南アフリカでは、

植民地主義が見える。だから対決しよう

と思う。人種主義も見える。だから対決

しようと思う。

これに対してガーナでは、植民地主義

は非常に微細で、目立ちにくいかたちを

とります。南米の同僚たちが植民地主義

と異なるものとして植民地性を語るの

は、「植民地主義は公式には終わった」

という意味においてです。つまり、植民

地主義は終わり、そこから別の段階が始

容易にしてくれる道具にアクセスできる

からといって自分自身の認知的な力を行

使することをやめてはならない、という

点です。わたしはいつも、学生が自分た

ちの文脈から無理なく理解できるよう

に、このような説明を行っています。そ

うすることで、学生がわたしの言ってい

ることを、矛盾なく理解できるようにな

るのです。したがって、わたしの AIに

対する懸念はこうです。わたしたちは

AIを使えますし、使うのをやめること

はできません。しかし学生を育てるとい

う観点においては、AIは思考するため

の学生自身の認知能力を置きかえること

はできない、ということを理解させる必

要があります。なぜなら、学生は人間で

あるだけでなく、人格であるからです。

植民地的哲学から抜けだす教育実践

参加者 5：「生きていること」という概念

に関連して質問があります。哲学という

学問分野そのものについてです。文書化

と同じように、学問として制度化すると

いうことは、ある種の固定化された枠組

みに押しこめることでもあります。大学

における哲学という学問と、あなた自身

の哲学者としての実践との関係について

お聞きしたいです。この「生きている」

感覚を、大学という仕組みのなかで、ど

こまで教えることが可能だと思います

か。それとも、〔大学の〕内部から哲学

という学問を改革する必要があるとお考
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性とは気づき、すなわち植民地化された

人びととしてのわたしたちが、どのよう

に条件づけられてきたのかを自覚するこ

とです。では、それをどう用いるのか。

どう教えるのか。わたしはそれを、心の

徳を強調することで教えます。というの

も植民地的な知の様式は、わたしの見る

ところでは、たとえば認識論的傲慢のよ

うに、認識論的悪徳（epistemic vices）

に特徴づけられているからです。「正し

いのはわたしたちだけだ。わたしたちの

ほうがあなたたちより優れている。だか

らわたしたちのものを受けいれろ」とい

う発想です。つまりは「わたしたちの構

造に従え」ということです。このような

同調から自分を切り離すには、知的な徳

が必要になります。他者から学ぶための

謙虚さ、勇気といった心の徳を見出す必

要がある。同調に立ちむかうには勇気が

要ります。なぜなら代償が伴うからです。

既存の体制があり、その体制を壊したり

挑戦したりしようとするなら、支払うべ

き代価がある。だからこそ勇気が必要に

なる。したがってわたしは、勇気の徳、

謙虚さの徳、共感の徳を教えます。注意

深く聴くという徳、物事を注意深く見る

という徳も教えます。

ただし、わたしがこれを行うのは正規

のカリキュラムを通してではなく、教育

実践（pedagogy）としてです。つまり、

授業のなかに「学生に聴かせる」という

考えを織りこんでいく。だから時には学

まった、という意味です。しかしガーナ

では、わたしたちは初代大統領クワメ・

ンクルマが「新植民地主義」と呼んだも

のとして〔現在の状況を〕理解します。

つまり、植民地主義は実際には終わって

いないと考える。終わったのではなく、

姿を変えただけだ、と。ンクルマは『新

植民地主義』でそう述べています

（Nkrumah 1965=1971）。

そしてわたしの文脈から言えば、植民

地主義は変化し続けるため、自分が植民

地主義の枠組みのなかで条件づけられて

いることすら時にわからなくなる。それ

はわたしたちから隠れてしまうのです。

〔たとえば〕わたしの大学へ車で向かう

と、道の最初の区間に 1つの像が立って

いて、本と光を掲げている。紛うことな

き植民地教育の象徴です。けれどその大

学自体は、汎アフリカ主義者のンクルマ

によってつくられたのです。にもかかわ

らず、こうしたことが自明に見えないの

は、わたしたちが受けてきた条件づけの

度合いのためです。ガーナでは 2000年

頃まで、かつての〔植民地〕時代に建て

られた城を大統領府として使っていまし

た。あの城が含み持つ恐怖、死、暴力、

そこで起きたこと。そうしたものはいつ

も素早く沈黙させられ、誰も語ろうとし

なかった。

ですから、わたしの教育アプローチは、

わたしが感受性（sensitivity）と呼ぶも

のを打ちだすことです。ここで言う感受
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はどう解決しているのか。わたしにとっ

て重要なのは、わたしたちが用いている

語彙そのものです。というのも、わたし

たちの制度は植民地的制度であり、その

語彙自体が二項対立を強調してしまうか

らです。パウロ・フレイレは「銀行型教

育」と呼ばれる教え方について語ってい

ます（Freire [1968] 2005=2018）。そこで

は教師はただ教壇に立ち、学生を知識の

受動的な受け手として捉え、知識を一方

的に注ぎこむだけです。しかし、「文脈

への感受性」に基づく教育実践は、まさ

にそこから逸脱するものです。わたしは

学生に委ねて、まずは自分でなにかを見

てもらい、そこでなにを見たのかを語っ

てもらいます。そして協働と対話を通じ

て、互いの差異を明確にしていく。ただ

し、その差異を解消することを目的には

しません。

これが、わたしがギャップを橋渡しし

ようとするやり方です。そうでなければ、

わたしたちの教育そのものが抑圧的に

なってしまうからです。教師と学生が互

いに切り離され、学生は教師を権威と見

なし、教師は学生を知識を詰めこむべき

「空の皿」と見なす。その時点ですでに、

わたしたちは、まさに挑戦しようとして

いる植民地的文脈を再生産してしまうの

です。

大学における資本主義の問題

モレフェ：最近、わたしが強く印象づけら

生をエルミナ城 (4)に連れていって、見

たものすべてを観察させ、「なにが見え

たか」をわたしに語ってもらう。わたし

は学生に「見る」訓練をさせたいのです。

ガーナに来たことがある人ならわかるで

しょうが、エルミナ城に行けば、城の構

造や道路のつくりそのものが抑圧につい

て語っています。大砲が 15門ほど市街

地のほうに向けられ、海に向けられたも

のは 2門しかない。なぜでしょうか。実

際に大砲で攻めてくる「敵」は海から来

るはずなのに。つまり、そういうこと（武

力は外敵よりも植民地の被支配者へ向け

られていたということ）です。こうした

ことを、学生に黙って見させ、その意味

に感受性を向けさせたい。これが、わた

しが「文脈への感受性」を通じて脱植民

地化の考え方を教えようとする方法で

す。そしてそれは、わたしのアフリカ哲

学の定義にもつながっています。わたし

は、アフリカの文脈への感受性を通じて

理論化している人は、誰であれアフリカ

哲学者だと考える。これがわたしの定義

です。だからこそ、わたしが教員として

行っている多くのことも、この定義のも

とで可能になるのです。

参加者 1：あなたは〔アフリカ／西洋とい

う〕「わたしたち／かれら」の二項対立

をつくらないようにしていますね。

イヌサー：ええ。では、その問題をわたし
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るのは、資本の力が、いかにこの種の議

論のなかで不可視化されてしまうかを強

く感じているからです。わたしたちは結

局のところ、この仕組みに支えられても

いる。給与も、キャリアも、出版の機会

も、そのなかにあります。だからこそ、

資本主義の問題は簡単に切り離せない。

これはわたし自身に突きつけられている

問いとして、ここに提示しておきたいの

です。

イヌサー：おもしろいことに、雨が降って

授業に来られなくなると、学生は大喜び

します。わたしが病気で体調を崩してい

ると聞くと、わたしの容体を気遣うより

も、「教授が来られない」と言って喜ん

でいるのがわかります。ですからその点

では、一般的に学生は授業に来るのが好

きではないのだと思います。

しかし、わたしは 1つの確信を持って

います。それは、学生が講師を好きにな

れば、教えられている内容も好きになる、

ということです。このやり方を通じて、

わたしの授業はたいてい満員になります

し、学期が終わっても学生たちが「まだ

続けたい」と言うことさえあります。こ

れは学生に、教えられる内容のなかに「入

りこむ」ことを許しているからです。

〔先日の京都会議で〕ある教授（出口

康夫）が「潜ること（diving）」につい

て語っていましたが、これは非常に重要

な比喩です。わたしはここ日本に来て、

れていることがあります。それは、とり

わけ学部生と話せば話すほど、はっきり

と感じるようになりました。学生は学び

たいと思っているし、教育に関わって教

える側に回りたいと考えている者も多

い。教師とは教える存在である、という

前提のもとで、大学という場に入ってこ

ようとしているのです。その一方で、AI

は確実に学びの風景を変えつつありま

す。

わたしがこの話をしているのは、ある

論点を浮かび上がらせたいからです。そ

れは、大学や知の営みが、いかに資本主

義に囚われているか、という問題です。

わたしたちはこの仕組みに深く関わって

います。給与、キャリア、出版、評価体

制、そのすべてにわたしたちは投資して

いる。そのことを踏まえたうえで、もし

わたしたちが、大学の日常的な構造その

ものを批判的に問いなおし始めるなら、

その構造がヨーロッパ的文脈のなかで形

成され、それがアフリカや他の地域に移

植されてきたものであり、そこに植民地

的な含意が色濃く残っていることが見え

てくるはずです。

問題は、大学という制度内で教えられ

ている内容が、わたしたち自身の生活や

現実について、ほとんどなにも語ってい

ないという点です。では、どうすればわ

たしたちは、学生たちをこの構造から解

放することができるのでしょうか。この

問いがわたしのなかでくり返し立ち現れ
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〔ある時〕副学長のもとへ行くと、「よし、

これから起業家大学を導入する」と言わ

れました。そこでわたしは促されて問い

返しました。「起業家大学とは一体なん

でしょうか、人文学の中核はどうなるの

でしょう」と。哲学、歴史、宗教などの

授業は、大学にお金をうみだしません。

では、〔それを教える〕わたしたちの立

場はどうなるのか。

これらすべては、実のところ、アフリ

カで規範となってしまった新自由主義の

枠組みの一部なのです。政府について言

えば、新自由主義は「市場にすべてを決

定させよ」という前提の上に成り立って

います。そこには政治権力さえも市場に

委ねるという発想が含まれています。そ

の結果、政治には大量の資金が流れこむ

ようになりました。大統領になるにも、

上院議員や国会議員になるにも、莫大な

お金を使わなければならない。そして、

これだけのお金を使って大統領になれば、

当然それを回収しなければなりません。

さらに新自由主義には、民営化、規制緩和、

そして国家から規制権限を奪うという考

え方が伴います。制度運営において、政

府の介入はまったく不要ではないにせよ、

最小限であるべきだというわけです。

こうした状況は、ある種の制度をうみ

出しています。わたしの国ではすでに「費

用分担（cost-sharing）」と呼ばれる仕組

みが導入されています。これは、教育が

もはや政府だけの責任ではなく、親と教

多くの重要なことを学びましたが、その

1つが「潜ること」と「浮上すること

（surfacing）」の考え方です (5)。昨日も日

本の研究者たちとのあいだで、次のよう

な話が出ました (6)。海を見て理論化する

こともできるし、海に触れて理論化する

こともできる。しかし潮流の強さや流れ

を知り、本当に海を知るためには、実際

に潜らなければならない。

学生も同じです。なにかに「潜る」と、

人は集中します。身体ごとそのなかに

入っていくからです。頭だけで聞くので

はなく、身体を通して関わるのです。こ

れこそが、わたしが言うところの感受性

なのです。学生たちは内側に入り、自ら

潜っていく。そうすれば、大多数の学生

は本当に関心を持つようになります。も

ちろん、来ることを拒む学生もいます。

しかし全体として見れば、このやり方を

取ることで、多くの学生が継続的に授業

に来ようとするのです。

それで、資本の話に戻すと、あなたが

言っているのは、わたしたち自身が行っ

てきた「投資」のことですか？

モレフェ：いえ、そうした意味での投資で

はなく、制度構造そのものについてです。

イヌサー：なるほど。わたしは 2024年に「起

業家大学」についての論文を書きました

（Inusah 2024a）。これは、現在アフリカ

全体に浸透しつつある新たな現象です。
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施しなさい。そうすれば IMFから資金

が出る」と。資金が入り、それがまた政

治に使われる。こうした循環が続くので

す。だからこそわたしたちは、民主主義

を支えている価値、その中核的価値その

ものを問いなおす必要があるのではない

でしょうか。そして同時に、その民主主

義を支えている「ブリッジ」、すなわち

制度構造も問いなおす必要があります。

アフリカ諸国がともに立ち、深く潜り、

そして再び浮上することができれば、こ

れらの問題に対する解決策を見出せるか

もしれません。

4．哲学の潜在力

哲学を大学の外へ持ちだす

参加者 6：わたしたちはいま、大学の外に

出ることが難しくなっています。大学そ

のものが市場化し、「なにが知識か」を

市場が決めるようになっているからで

す。これはアフリカに限らず、どこでも

起きている問題です。

それでもわたしは、哲学には市場の外

に出る可能性があるのではないかと考え

ています。市場的には価値がないように

見える文化的文脈にも、確かな知があり、

そこから人間や社会について語ることが

できる。これは制度の問題というより、

もっと根本的なビジョンの問題だと思い

ます。同時に、大学の外にいる人びとの

ほうが、この問題をより的確に語れるの

育機関の間で費用を分担するというもの

です。しかし、さらに別の形態として「授

業料全額負担（fee-paying）」が出てきま

した。富裕層、ブルジョワ層のためだけ

に設計されたプログラムです。こうした

人びとは授業料を支払えるからです。つ

まり医師になるにも、弁護士になるにも、

エンジニアになるにも、自分で学費を全

額払わなければならない。これは、貧し

い人は医師になれないということを意味

します。結局のところ、制度全体の問題

なのです。

出口教授の言葉を借りれば、これは目

に見える行為（action）や諸制度を結び

つける媒介（bridge）、そしてそれらを

支えている中核的価値（core values）に

関わる問題です（注（5）参照）。ここで

の中核的価値とは、市場がすべてを決定

すべきだという新自由主義の理念です。

そしてそれは、公共機関、行政府、司法

府といった「ブリッジ」に組みこまれて

いきます。わたしたちの制度では、ネオ・

プレジデンシャル・システムと呼ばれる

体制を採っており、大統領が司法の長で

ある最高裁長官を含め、ほぼすべての役

職を任命します。つまり、市場を通じて、

資金の力で大統領になり、政治的権威だ

けでなく経済的支配権、任命権までを掌

握することになるのです。

こうしたすべてを背景に、新自由主義

権力は「これこそが民主主義だ」と言い

ます。「よろしい、4年ごとに選挙を実
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方法が、大学の壁の外にいる人びとと関

わるプロジェクトです。そこではわたし

が教えるのではなく、むしろ向こうがわ

たしに多くのことを教えてくれる。年長

者や若者たちと一緒に座り、ことわざに

ついて語り合う。これはあなたが言った

翻訳の問題とも深く関係しています。

わたしが西洋的視点で形づくられた研

究プロジェクトに対して感じてきた大き

な問題は、現地でデータを集め、それを

西洋の理論枠組みに当てはめて階層化し

てしまう点です。たとえばわたしたちの

文脈では、男性と女性のあいだに生物学

的な違いはありますが、社会的役割にお

いて厳密な二分法は存在しません。役割

は本来、相補的なものです。ところが、

それをヨーロッパ的な視点で捉えなおす

と、「男性が家長で財産を所有し、女性

は家のなかの存在だ」といった図式に再

編されてしまう。こうした再解釈はいま

も続いています。

実際、現在わたしが指導している博士

課程の学生にも、わたしは何度もこう伝

えています。「あなたが持ちこんでいる

その考え方は、前植民地期のわたしたち

の共同体を支えてきた思想ではない」と。

その学生は現代世界における女性の抑圧

に関する世界的な議論をよく知っていま

す。しかし、自分がその内から語ってい

ると主張する当の共同体の存在論的土台

に十分注意しないまま、自分の議論を「ア

フリカ・フェミニスト哲学」として提示

ではないかとも感じています。

西洋的な知の基盤や大学の外で哲学を

行うとしたら、それはどのような形にな

るでしょうか。これは、〔異なる知のあ

いだの〕翻訳の問題や、先ほども出た人

類学と哲学の違いという論点にもつなが

ると思います。人類学は翻訳の学ですが、

哲学の場合、翻訳についてどのように考

えるでしょうか。

イヌサー：わたしにとって、哲学が今日の

ような姿になってしまったことは、率直

に言って恥ずべきことです。いまやわた

したちは皆、ある意味で「小さな資本家」

になってしまっている。自分も例外では

ありません。ギリシャ哲学の起源をふり

返ればわかるように、哲学者はお金のた

めに哲学をしてきたわけではありませ

ん。お金を取って哲学を教えていたのは

ソフィストたち（金銭を受け取り徳を教

えるとされた弁論家・教育家）でした。

ところが現在のわたしたちは、そのソ

フィストの再来、あるいは複製のような

存在になってしまっている。わたしたち

は哲学をお金のためにやっているので

す。大学に来る学生は学費を払っていま

す。そうすると、教えないという選択肢

はもはや成り立たない。学生と教員のあ

いだには、はっきりとした契約関係があ

るからです。

だからこそわたしは、哲学を大学の外

へ持ちだそうとしています。その 1つの
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搾取も起きています。それでも「エネル

ギー転換」と言う。では、それは誰の文

脈での話なのか。ヨーロッパの文脈です。

ここにも「わたしたち／かれら」という

二分法があります。

この問題を乗りこえる 1つの方法は、

研究対象の人びとが持つ存在論に共感す

ること、そして当事者を研究のプロセス

に巻きこむことです。さらに、研究成果

を公表したら、それを必ず人びとのもと

に戻す。当事者たちはそれを読み、評価

し、誤解があれば指摘しうるべきです。

多くの場合、わたしたちはデータを持ち

去り、研究を終えると、現地で協力して

くれた人びとのもとへは戻りません。研

究協力者はヨーロッパの学術言語ではし

ばしば「インフォーマント」と呼ばれま

すが、この呼び方自体がすでに軽蔑的で

す。というのも、協力者は単なる情報提

供者ではなく、わたしたちが知らないこ

とを知っている専門家だからです。だか

らこそ、研究は一方通行であってはなら

ず、相互尊重に基づいて、研究のプロセ

スと成果を共有する必要があるのです。

「南」と「東」の対話可能性

西尾：わたしたちはすでに、今後の哲学の

役割という、最後のトピックに入ってい

ます。あなたはアカン、そしてガーナの

文脈に深く位置づけられた哲学を実践し

ながら、日本やドイツなど、異なる国・

異なる歴史的文脈とも橋を架けようとし

しようとしている。そこでわたしは問い

返すのです。「どのアフリカ・フェミニ

スト哲学を指しているのか」と。やがて

学生は、自分が批判していた前提となる

存在論そのものが、あらゆる文脈で当て

はまるわけではないことに気づき始めま

した。インドで女性の役割を研究してい

た友人も、現地の存在論を深く掘り下げ

ていくなかで、女性へのケアがすでに社

会の内部に組みこまれていることに気づ

いたと言っていました。それは声高に語

られてはいないけれど、別の仕方で埋め

こまれ、社会生活の異なる文法をとおし

て作動していたのです。

ですから、いまわたしがやっているこ

との 1つでは、たとえば「AIについて

アカンの視点ではどう考えるのか」と問

われたときに、まずアカンの存在論に立

ち返り、そこから説明することになるの

です。そうすることで、概念をそのまま

西洋の枠組みに押しこむのを避けられま

す。

別の一例を挙げましょう。最近ドイツ

で、グリーン・エネルギーについて議論

したときのことです。ヨーロッパは「ク

リーンなエネルギーへの移行」を掲げ、

化石燃料を使わず、バッテリーを使うと

言います。では、そのバッテリーの資源

はどこから来ているのか。答えはアフリ

カのコンゴです。そこでは森林や土地が

破壊されるだけでなく、人びとがわずか

な賃金で 24時間働かされるという人的
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からです。しかし、これからは「東」を

見る必要もあります。わたしたちには多

くの共通点があるのです。

脱植民化の努力によって、多くのアフ

リカ人は二重意識を持つようになりまし

た。自己発見の過程で、西洋から受け継

いだもののなかにある矛盾に気づくと、

反発と受容のあいだを揺れ動くことにな

ります。そうして、西洋的な考えとアフ

リカ的な考えのあいだを行き来すること

が、アフリカ哲学の捉え方そのものに影

響を与えてきました。アフリカ哲学は、

長らく西洋の人種主義的な言説やわたし

たちに向けられた発言への反応にすぎな

いものとされてきました。

しかし「東」との関係においては、わ

たしはどこか居心地のよさを感じていま

す。というのも、差異がそれほど大きく

ないからです。そこに、わたしたちの哲

学が共鳴し合う可能性があります。わた

しが聞いたり読んだりしてきたこと、そ

して今回参加した京都会議をふり返って

みても、わたしたちには非常に多くの共

通点があると実感します。それは、協働

を始めることで大きな前進が可能だとい

うことを意味しています。そうすれば、

誤った二分法や虚偽の対立に陥ることも

避けられるでしょう。

いまは、東は西を見、アフリカも西を

見て、それが唯一の道だと主張している

ような状況です。わたしたちにとっては

「わたしたちと西」、東にとっては「東と

ています。日本の研究者といった、〔こ

れまでの文脈から離れた〕新しい人の集

まり（collective）と〔あなたの〕哲学を

どう結びつけていくのか。昨日、あなた

は出口さんの話に触発されたとおっ

しゃっていました。わたしたちは同じよ

うに、新自由主義化や私有化が進み、す

べてがお金に還元されていくという状況

に立たされています。そのなかで、未来

への展望、互いに集まることやネット

ワークに関するあなたの考えがあれば、

ぜひ共有してください。

イヌサー：実を言うと、わたしはかなり楽

観的です。脱植民性の名のもとにわたし

たちアフリカ人が担ってきた解放の闘争

は、すでに成果を実らせ始めています。

というのも、その取りくみを通じて、ア

フリカの外にいる他の共同体と結びつく

ことが可能になってきたからです。現在

では、ヨーロッパやアジアにおいてもア

フリカ研究部門がいくつも立ち上がって

おり、議論がアフリカの内側に閉じられ

たものではなくなりつつあることは、非

常に印象的です。

昨日、夕食に行った際にも話していた

のですが、わたしたちアフリカの研究者

が「東（East）」に目を向け始めること

も重要だと思います。というのも、脱植

民化の実践において、わたしたちは多く

の場合、西洋の読者を想定して「北

（North）」を見上げるように書いてきた
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謝を伝えたいです。おもしろいことに、

プロジェクトの最後の段階でわたしは執

筆に関わり、最終巻に寄稿した同僚たち

のなかでたまたま最年少でした。自分の

仕事が日本語に翻訳されたことは誇りで、

わたしは本棚に英語版と日本語版の 2冊

を大切に置いています。まさかこれが、

東洋哲学との関係の始まりになるとは

思っていませんでした。むしろ締めくく

りのように感じていました。でも、いま

は違う。そして今日の運営にも感謝しま

す。いろいろと面倒を見てくれて、ここ

に招いてくれて、本当に感謝しています。

注

(1) ヒュームからカントへと続く哲学者に

よるアフリカ人差別については More

（1996）、「パプア人ですら獣でなく人間

だ」というフッサールの発言について

はMoran（2011）を参照。

(2) 「保証つきの言明可能性」は、ジョン・

デューイが知識の性質として論じた概

念である。デューイは、知識は絶対不

変なものとはなりえず、探究によって検

証された正しい信念だと考えた。つまり

ある知識は、それに反証可能性がある

限りで絶対不変の真理とは言えないが、

探究によって保証された結論としては

明確に言い表せる（Dewey 1941）。

(3) ここで言及されているウブントゥとい

う考え方は、アフリカ在来の社会人間

観・倫理観として広く知られるもので、

西」という構図です。では、「南」と「東」

はどうでしょうか。そこには、非常に活

発で刺激的な対話がうまれる余地があり

ます。その対話は、わたしたちの制度や

政策の方向性を改善し、さらにはそれぞ

れの存在論をも豊かにしていくはずで

す。

モレフェ：そうですね…率直に言うと、わ

たしはここ数年アカデミアにいて、注意

をかなり「西」に傾けてきました。しか

し今回ここに来て、耳を傾け、とくに〔京

都会議の〕基調講演を聴いたとき、自分

にもつながると感じる考えがいくつもあ

りました。ですから、わたしたちの伝統

同士のあいだで、意味のある対話ができ

ると思います。互いに学び合い、協働し、

次の世代の学生や知識人のために別の世

界をつくることができる。わたしにとっ

て、この場所にいること自体が大きな期

待を感じる出来事です。わたしは丁重に

「西」を手放していこうと思っています

（笑）。そちらには相当な労力を注いでき

ましたから。これからは、この地域の兄

弟姉妹と一緒になにができるか、やって

みたい。できることはたくさんあるはず

です。わたしはとても刺激を受けていま

す。

イヌサー：〔最後にこの場を借りて、〕松田

素二先生、太田至先生、そして「アフリ

カ潜在力プロジェクト」のみなさんに感
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（diving）、別様の価値を見出して媒介・

行為の水準へと反映させる（surfacing）、

という思考の往復運動が提唱された（京

都哲学研究所 2025: 13-5）。

(6) イヌサーはこの座談会の前夜、司会者 2

名を含む日本の研究者たちとの懇親会

に参加していた。

参照文献

Appiah, Peggy, Kwame Anthony Appiah and Ivor 

Agyeman-Duah, 2008, Bu Me Be: Proverbs 

of the Akans, Banbury: Ayebia Clarke 

Publishing.

Boghossian, Paul, 2006, Fear of Knowledge: 

Against Relativism and Constructivism, 

Oxford: Oxford University Press.（飯泉佑

介・斎藤幸平・山名諒訳，2021，『知へ

の恐れ―相対主義と構築主義に抗し

て』堀之内出版．）

Césaire, Aimé, 1947, Cahier d’un Retour au Pays 

Natal, Paris: Bordas.（砂野幸稔訳，2004，

「帰郷ノート」『帰郷ノート／植民地主

義論』平凡社，25-127．）

Chris ta l le r,  Johann Got t l ieb ,  1879,  Twi 
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本日は講演にお越しくださり、どうもあ

りがとうございます。ユニバーシティ・カ

レッジ・ロンドン教授のハイーム・ヤコビ

です。本日は、「分断された都市からネオ・

アパルトヘイト的都市へ：エルサレムの都

市地政学に関する考察」と題し、エルサレ

ムの都市地政学について、非シオニストの

ユダヤ人（イスラエル人）という立場から、

報告をさせていただきます。

まず、私は「都
アーバン・ジオポリティックス

市地政学」という言葉

を使っています。というのも、都市という

ものは、さまざまな権力のベクトルが交差

するアリーナ・場である、という点を理解

することが重要だと考えているからです。

それは、イスラエル人とパレスチナ人の間

の国家的な紛争のように、経済的・文化的

な変容という都市の実際の地理に関わる問

題を伴うマクロなものである場合もあれ

ば、その都市がそこに住む異なるコミュニ

ティにとって持つ、象徴的、あるいは認知

的な意味とも関係するベクトルでもありま

す。

もう一つ冒頭で確認しておきたいのは、

私の出発点が批判的な立場にある、という

点です。つまり、私が関心を持っているのは、

権力関係がいかにして社会における空間や

場所、関係性などを形づくっているのか、

という点です。今日、特に前回の講演 1に

参加された方々に向けて私が主張したいの

は、入
セ ト ラ ー ・ コ ロ ニ ア ル

植者植民地主義的な都
アーバニズム

市性というも

のは「産物」ではなく、「過程」だという

ことです。つまり、都市とは作用と反作用

が絶えず生じる、動的な場である、という

ことを理解する必要があります。そして、

入植者植民地主義的な文脈で何が起きてい

るのかを理解するためには、植民者だけで

なく、被植民者も含めて、それぞれの主体

がどのような権力を持っているのかを理解

する必要があります。これが一つ目の重要

な論点です。

さらに、今日の私の発表の中核になる点

として、ぜひ言及しておきたいことがあり

ます。

先行研究を見ると、植民地主義こそが植

  talk 

分断された都市からネオ・アパルトヘイト的都市へ
—エルサレムの都市地政学に関する考察—

ハイーム・ヤコビ

保井　啓志　訳
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とき、エルサレム、すなわち西エルサレム

は、ユダヤ国家イスラエルの首都とされま

した。東エルサレムは、ヨルダン川西岸地

区と同様に、ヨルダンの支配下にありまし

たが、1967年にイスラエルが東エルサレ

ムを占領します。これは、イスラエルの地

政学において非常に大きな変化でした。昨

年から今日に至るまで続いている、ヨルダ

ン川西岸地区の占領や植民地化という文脈

の中でもそうですが、エルサレムについて

も、1967年の占領は今日に至る政治的状

況を形づくる最も重要な出来事でした。

ここに示しているのは、皆さんもご存じ

だと思いますが、ビンヤミン・ネタニヤフ

です。彼の発言については、後ほど少し触

れるかもしれません。そしてこちらが、東

エルサレムが占領された当時のエルサレム

市長だったテディ・コレクです。重要なこ

とに、テディ・コレクは右派ではありませ

んでした。彼は、いわば主流派のリベラル

でした。彼が理解していたのは、もし東エ

民地状況における都市を規定する絶対的な

要素だ、と論じられる傾向があります。し

かし私は、今日の植民地主義を、新自由主

義及び、民営化を抜きにして理解すること

はできないと考えています。それは植民地

主義と矛盾するものではなく、むしろ、エ

ルサレムのような都市を形づくる、補完的

な権力のベクトルだと主張したいと思いま

す。後ほど、いくつか具体例をお示ししま

す。

概念的な観点から言うと、今日私が取り

組みたいのは、「ネオ・アパルトヘイト的

都市」という概念を用いることです。ここ

で言うネオ・アパルトヘイト的都市とは、

アパルトヘイトが終わった、つまりポスト・

アパルトヘイトだという意味ではありませ

んし、まったく新しい排除の形態を指して

いるわけでもありません。私が主張したい

のは、たとえば南アフリカで知られている

ような古典的な形態のアパルトヘイトが、

エルサレムを分析するための政治的かつ分

析的なツールとして、どのように理解され

うるのか、という点です。そして、「ネオ」

という言葉の意味は、私たちが知っている

従来のアパルトヘイトとの違いを示すと同

時に、新
ネオ

自由主義的なベクトルを議論の中

に組み込むためのものです。これが、今日

の発表の前に、皆さんに覚えておいていた

だきたい重要な点です。

次に、エルサレムの歴史の中でも非常に

劇的な瞬間に目を向けたいと思います。

1948年、イスラエル国家が建国された

図 1　 エルサレム旧市街の嘆きの壁を訪問す
るビンヤミン・ネタニヤフの様子

出典：Prime Minister’s Office （2025）
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う。きちんとした住宅地区が建設されるの

を待つべきではない。最も重要なのは、そ

こにユダヤ人が「いる」という事実なのだ、

という考え方でした。この引用が重要なの

は、人口工学、つまりパレスチナ人を排除

し、ユダヤ人を東エルサレムに入植させる

というプロジェクトが、国家的な目的であ

り、国家的な目標であった、ということが

よく分かるからです。そしてそれが、たと

えば、住宅が非常に手厚く補助されていた

ように、経済的にも強く支えられていた、

という点です。そこから、驚くほど整備さ

れたインフラも整えられました。道路が建

設され、のちには路面電車が通り、公園が

つくられ、公共建築、学校、大学も建設さ

れました。これが一つの側面です。

しかし、ネタニヤフの発言を見ると、別

の側面も見えてきます。これは 2009年の

古い例ですが、ネタニヤフは、「エルサレ

ムはユダヤ民族にとって永遠の首都であ

り、二度と分断されることのないよう再統

一された都市なのです……私たち民族がエ

ルサレムに対して抱いてきた比類なき愛着

は、何千年にもわたって続いてきました。

エルサレムはユダヤ民族の永遠の首都であ

り、そしてそれこそが、私たちの国民的再

生の基盤なのです。それは、世俗的な人々

と宗教的な人々を含め、私たちの民族を一

つに結びつけてきました。」と発言してい

ます。実は今日でも、これは主流の考え方

です。彼は、エルサレムはユダヤ民族の永

遠の首都であり、二度と分断されることの

ルサレムをイスラエルの新たな首都の一部

にしたいのであれば、とにかく建設、建設、

建設であり、住宅、道路、インフラ、公共

建築、新しい景観などを作り続ける必要が

ある、ということでした。つまり、建築、

都市計画、開発が、エルサレムを統一され

た都市にしていくうえで、いかに重要かを、

彼は非常に早い段階で認識していたので

す。その背景には、ダヴィド・ベン＝グリ

オンの発言とも重なる考え方がありまし

た。それは、いかなる犠牲を払ってでも、

ユダヤ人を東エルサレムに移住させなけれ

ばならない、というものです。何千人もの

ユダヤ人が、できるだけ早く入植すべきだ、

と。ユダヤ人は、掘っ立て小屋であっても

東エルサレムに住むことに同意するだろ

図 2　 元エルサレム市長テディ・コレクの著
作。コレク自身が写っている。

出典：Kolek and Kolek (1979)
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れていく過程が見られる、というわけです。

さらに、マクディスィー 2のようなパレス

チナ人研究者は、イスラエルに明確な法的

構造があるかどうかは重要ではない、と言

います。重要なのは、事実上のアパルトヘ

イト国家であるかどうかです。つまり、同

じ空間の中で、人々が人種的、民族的、あ

るいは国民的帰属に基づいて、異なる扱い

を受けている、という点です。

ここから私は、この議論をさらに押し進

め、問いを立てたいと思います。国家を超

えて、都市という文脈の中で、アパルトヘ

イトについて考えることはできるのだろう

か、と。なぜなら、アパルトヘイトがどの

ようにして作動するのか、特に、空間がど

のようにアパルトヘイトの諸手段を通じて

生産されるのかを理解する必要があるから

です。それが事実上のものであれ、あるい

は、正直に言えば、このプロセスが始まっ

て以降、イスラエルは、パレスチナ人とイ

スラエル人のあいだの不平等を安定化させ

るための規制や制度を整備していく形の、

より古典的なアパルトヘイト体制へと、ま

すます近づいているように私には見えま

す。私たちは、都市空間がどのように形づ

くられているのか、そして都市生活がどの

ように都市の政治経済と結びついているの

かを見る必要があります。そうすることで、

アパルトヘイトや入植者植民地主義を、新

自由主義と結びつけて理解することが可能

になります。

皆さんご存じかどうか分かりませんが、

ない、再統一された都市だと言っています。

ここから分かるのは、東エルサレムが「占

領された空間」であるという理解から、「統

一された都市」の一部へと、ナラティブが

書き換えられてきた、ということです。そ

してそれは右派だけでなく、主流派の人々

の理解として、将来的にイスラエル人とパ

レスチナ人のあいだで都市を共有するとい

う発想に、いかなる柔軟性・妥協も許さな

い形で、エルサレムをイスラエルの首都と

みなす考え方です。しかし私は、1967年

から今日に至るまで、この語りの本質は変

わっていないと考えています。

私がエルサレムを「新しいアパルトヘイ

ト都市」として論じ始めたとき、明らかに、

この考えは、あまり好意的に受け取られま

せんでした。イスラエルの研究者だけでは

ありません。正直に言うと、南アフリカの

同僚の多くも、あまり快く思っていません

でした。文献を見ていて興味深いことに、

研究者の間でも見解が分かれており、この

考え方自体を否定する研究者もいました。

南アフリカは古典的なアパルトヘイト国家

であり、法制度そのものがアパルトヘイト

を作り出していたのだ、と言います。一方

で、過去の私自身も含むほかの研究者は、

「アパルトヘイト化の過程」、つまり、徐々

に進行する、掴み取られていくようなアパ

ルトヘイトの過程があるのだ、と主張して

きました。イスラエル全体、そして特にエ

ルサレムにおいて、ゆっくりと、しかし確

実に、アパルトヘイトに似た状況が形成さ
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「パ
ヴィジ ュ ア ラ イ ジ ン グ・パ レ ス タ イ ン

レスチナを可視化する」というプロジェ

クトがあります。これはパレスチナ人活動

家によるプロジェクトで、最近はあまり活

動していませんが、とても素晴らしい活動

を行っていました。彼らは、イスラエル・

パレスチナ紛争に関わる概念や語彙を取り

上げ、それを視覚化したのです。たとえば、

その一つがアパルトヘイトです。これはヘ

ブライ語で「ハフラダ（הפרדה）」と言います。

ハフラダとは、分離、分断という意味です。

私がイスラエルでこの講演を行ったときに

は、「アパルトヘイト」という言葉よりも、

「ハフラダ」と言ったほうが、人々は受け

入れやすいように感じました。しかし実際

には、ヘブライ語のハフラダを訳すと、そ

れはアパルトヘイトなのです。つまり、二

つの存在を切り離す、分断する、という意

味です。このプロジェクトでは、それが視

覚化されています。重要なのは、二つの空

間的な存在が、法的にも、空間的にも、そ

して物理的にも分断されている、という点

です。そして分断されているのは空間だけ

ではなく、人々そのものでもあります。

アパルトヘイトと都市との関係について

まず少しお話ししたいと思います。南アフ

リカの事例において都市は、アパルトヘイ

ト体制の構築における主要な推進力の一つ

でした。多くの南アフリカの研究者や、ウ

ルフ 3のような入植者植民地主義に関する

研究者たちは、アパルトヘイトが都市化と

ともに発展してきたことを明らかにしてい

ます。というのも、都市において、黒人と

白人がどこで、どのように接触するのかを

考える必要があるからです。都市を機能さ

せるためには、黒人の労働力が不可欠でし

た。その点については、非常に多くの研究

があります。ただ、私がここで強調したい

のは、もちろん農村部でもアパルトヘイト

は機能していたものの、都市こそがアパル

トヘイト体制にとって最大の課題だった、

という点です。都市においてこそ、この体

制が他の地域よりもはるかに苛烈で強固な

形で作動していたのです。

さらに重要なのは、ポスト・アパルトヘ

イト期の南アフリカにおける新自由主義、

あるいは自由主義が、黒人と白人のあいだ

の格差を解消あるいは縮小することはな

かった、という点です。この意味で、新自

由主義的なポスト・アパルトヘイト期の南

アフリカは、「自由市場」や「民営化」といっ

た理念が、いかにユートピア的な発想であ

るのかを、私たちに多く教えてくれます。

なぜなら、南アフリカの事例において、そ

れらは実際には平等を支持するものではな

かったからです。この点について、アン

ディ・クラーノの『新自由主義的アパルト

ヘイト』は、南アフリカとイスラエル／パ

レスチナを比較した研究で、ポスト・アパ

ルトヘイト期の南アフリカと、これから到

来しつつあるイスラエル／パレスチナにお

けるアパルトヘイトの類似性を示していま

す（Clarno 1994）。出版されたのはおよそ

10年前で比較的古い本ですが、それでも

非常に興味深い研究です。なぜなら、単な
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です。黄色っぽく見える村落が分かります

でしょうか。これらがパレスチナ人の集落

です。一方、青色で示されているのが、

1967年以降に建設されたユダヤ人入植地

です。この青い線がエルサレム市の行政境

界です。この境界線は、土地を管理・支配

するために設定されたものですが、その背

後にある考え方は、できるだけ多くのパレ

スチナ人を排除する、というものでした。

私は、1967年以降のエルサレムの展開

を、四つの段階に分類しています。第一段

階は、境界設定と土地の接収です。これは

法的な枠組みを通じて行われました。先ほ

どもお話ししたように、目的は、できるだ

る類似点だけでなく、たとえば労働力の役

割、南アフリカとイスラエル／パレスチナ

の双方における労働の位置づけ、さらには

空間や領土の役割といった点を丁寧に分析

しているからです。このように、二つの事

例を結びつけて考える研究が、少しずつ現

れてきています。後ほど、他の事例につい

ても少し触れたいと思います。

さて、ここで話をエルサレムに戻します。

少し確認したいのですが、西エルサレムは、

1967年までイスラエルの首都とされてい

ました。ここに引かれているグリーンライ

ンが、西と東を分けていた境界線です。そ

して、この部分が占領された東エルサレム

図 3　エルサレム市周辺の行政区画や土地接収に関する地図。
出典：Ir Amim (2022)
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第三段階は、分離壁の建設です。地図中

では赤い線で示されているのがその壁で、

2002年以降に建設されました。私は、こ

れを「治安の壁」4だとは考えていません。

むしろ、治安という言説を用いながら進め

られた、インフラ整備プロジェクトとして

理解する必要があると思っています。つま

り、安全保障が、この壁を建設するための

「理由」として使われた、ということです。

ただし私は、この壁がイスラエル人とパレ

スチナ人を分けているのではない、という

点を強調したいと思います。実際に分断さ

れているのは、エルサレム内部に住むパレ

スチナ人と、エルサレムの外側、西岸地区

に住むパレスチナ人です。この点について

は、後ほどもう一度、簡単に言及したいと

思います。

そして最後に、現在私たちが目にしてい

る第四段階、それが「パレスチナ人ゲットー

の最前線化」です。基本的に、エルサレム

の市域内には、シルワーン、ラス・アル＝

アムード、シュアファート、シェイク・

ジャッラーフといった、小規模なパレスチ

ナ人居住区があります。これらの地区はエ

ルサレム市の行政区域内にありますが、土

地の収奪や都市計画上の規制などによっ

て、拡張することができません。その結果、

これらの地区は、最も過激な右翼の入植者

組織の標的となってきました。シェイク・

ジャッラーフやシルワーンに関するニュー

スを追っている方なら分かると思います

が、これらの地区は、東エルサレムにおけ

け多くの土地を市域に組み込み、それを国

有地へと転換することでした。そのために

は、その土地移転を可能にする法的装置が

必要だったのです。都市の境界設定とパレ

スチナ人の土地の接収は、東エルサレム植

民地化の第一段階でした。

第二段階は、実際には第一段階と並行し

て進められたものですが、ユダヤ人入植地、

あるいは住宅地区の、大規模な建設計画で

す。ここに見える青色の地区がそれに当た

ります。これらの住宅地や入植地は、先ほ

ども述べたように、ユダヤ人を移住させ、

そこに住まわせるために、国家による補助

を受けて建設されました。その目的は、パ

レスチナ人の空間同士を分断することでし

た。そこでは、パレスチナ人の居住地区が

拡張できないように都市が設計されていま

す。この点は、今日に至るまで、非常に重

要な意味を持っています。さらに、都市計

画の観点からイスラエルが行っているもう

一つ重要なことは、「緑地」、つまり自然的

価値を持つ空間を指定することです。たと

えば、ここに見えるような地域の一部は、

もともとパレスチナ人の土地でしたが、緑

地として指定されることで、パレスチナ人

の居住地の拡大を阻止する役割を果たして

います。もちろん、自然や環境に価値がな

いと言っているわけではありません。しか

し、東エルサレムにおける緑地の配置を見

れば、パレスチナ人居住区の発展を阻むた

めに、意図的に多くの緑地が設定されてい

ることが明らかです。
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つくり、道路を敷き、インフラを整備する

ことを通じて、都市の植民地化を実行する

主体でした。しかし今日では、国家がその

「汚れ仕事」を非政府組織に委ねるプロセ

スが見られます。これが、私の考えるネオ・

アパルトヘイトの特徴です。国家は、「私

たちのせいではない。過激な右翼入植者た

ちが勝手にやっていることだ」と言うわけ

です。しかし、これらの組織は、経済的に

は確実に、そして政治的にも国家によって

支えられており、これは意図的な権限移譲

のプロセスなのです。こうした空間的な変

化は、政治的変化、構造的変化、そして言

説的変化と結びついて進行している、とい

うことがここから見て取れます。

では、ここから、地図で示した大きな全

体像を、三つの、いわば古典的な都市的要

素を通して説明したいと思います。一つ目

は住宅です。エルサレムでは、二つのプロ

セスが同時に進行しています。一つは

「反
デ・デベロプメント

開発」です。これは、パレスチナ人の

空間を意図的に未開発の状態に留め置くこ

とを意味します。下水道もなく、水道もな

く、道路もなく、建築許可も出ないため、

住宅を建てることができません。また、先

ほど述べたように、イスラエルはパレスチ

ナ人の建設を阻止するために、緑地を指定

しています。緑地に囲まれたパレスチナ人

の村・居住区シルワーンや、広大な緑地と

して指定されているスコーパス山の事例な

ど、旧市街周辺には、非常に分かりやすい

例が見受けられます。緑地は確かに重要で

る植民地プロジェクトの最前線になってい

るのです。

ここで非常に興味深いのは、東エルサレ

ムや西岸地区の「占領」の段階、そしてそ

の後、イスラエル人ユダヤ人を東エルサレ

ムに移住させるという「植民地化」の段階

を経て、現在私たちが直面しているのは「ア

パルトヘイト化」の段階だという点です。

つまり、エルサレム市内のパレスチナ人居

住区を管理・支配し、空間的な分離や分断

を作り出すだけでなく、経済的移動可能性

などの面でも、分断を生み出そうとするプ

ロセスです。1967年当初、パレスチナ人

は「敵」として語られていました。しかし

現在見られるのは、人種化のプロセスです。

つまり、パレスチナ人を一つの人種的集団

として理解し、分類する動きです。イスラ

エルのニュースを見れば、特に高度な研究

者でなくても、パレスチナ人がどのように

非人間化され、メディアの中で描写されて

いるかが分かります。そこから見えてくる

のは、彼らを排除された存在として、いや、

単に排除されているだけではなく、権利を

持たない集団として刻印しようとするプロ

ジェクトです。

そして、最も重要で興味深い政治的事実

は、1967年以降、エルサレムの植民地化

がイスラエル国家的プロジェクトだったの

に対し、現在では、国家が植民地化の権限

を、主に右翼の入植者団体へと移転してい

る、という点です。先ほど触れたテディ・

コレクの時代には、国家こそが、住宅地を
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バーもあり、都市の中心にあるゲーテッド・

コミュニティ 5のようなものとして売り出

されています。しかし、これらの住戸の多

くは、年間を通じて人が住まれているわけ

ではありません。ユダヤ教の祝祭の時期に、

年に二度ほど使われるだけで、ほとんどの

時間は空き家です。その一方で、パレスチ

ナ人側では、住む場所も、住居も不足して

います。しかも私がこの写真を撮った当時

よりも、今日ではさらにそれが加速してい

ます。

このように、反開発と過剰開発が同時に

進行することで、東エルサレムの「ユダヤ

化」という構想が見えてきます。例えば、

フレンチ・ヒル地区の一部は、1967年以降、

ユダヤ人のために最初に建設された立派な

高級住宅地である一方、パレスチナ人の地

区では、イスラエルの規制上「非合法」と

される、非公式な建築が広がっています。

これが、パレスチナ人が生きていくための

唯一の方法なのです。たとえば東エルサレ

ムのパレスチナ人が居住する地区シルワー

ンのように、非常に興味深いのは、分離壁

の建設以降、西岸地区からエルサレムへの

パレスチナ人の内部移動が起きている点で

す。彼らはエルサレム住民としての IDを

失うことを恐れていました。その結果、パ

レスチナ人居住区の地価は 40％も上昇し

ました。これは本当に異常な数字です。パ

レスチナ人はエルサレムに移動しました

が、そこで深刻な住宅問題に直面すること

になりました。この点については、後ほど

す。しかし、私たちはここで自問する必要

があります。その性質はどうなのか、誰が

どのような判断をしたのか。そして、その

判断は非常に政治的なものでした。なぜな

ら、これらは本来、パレスチナ人居住区が

拡張できたはずの潜在的な空間だったから

です。

一方で、「過
ハイパー

剰開発」も見受けられます。

エルサレム全体が、過去 10年から 15年に

かけて、ある種の狂気的とも言える開発を

経験しています。そこには、非常に強い新

自由主義の論理があります。とにかく建て

ろ、建てろ、建てろ。開発業者や民間資本

に、ほとんど制御なしに権限を与えるので

す。私は、かつての博士課程の学生の一人

と、「反開発」と「過剰開発」という概念

について共著論文を書きました。たとえば、

私は、西エルサレム中心部にあるマンショ

ンがどのように販売されているのかを調べ

るプロジェクトを行いました。すると非常

に興味深いことが分かりました。海外に住

むユダヤ人の間で、西エルサレム、さらに

は東エルサレムの不動産に投資する動きが

増えているのです。彼ら自身がそう語って

くれましたが、重要なのは、エルサレムが

「ユダヤ人の空間」として、どのようにマー

ケティングされているか、という点です。

たとえば、マンチェスターに住む裕福なユ

ダヤ人家庭が、「では、エルサレムに不動

産を買おうか。永遠のユダヤ人の首都だか

ら」と考えるわけです。それらの物件はと

ても洗練され、高級な居住空間で、ジムも
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には、常に格差が維持されていることもま

た事実であることが、統計的データを見る

とわかります。ここでも、新自由主義化と

労働市場の開放が、より多くのパレスチナ

人の参加を可能にしている一方で、彼らが

安価な労働力として位置づけられているこ

と、そして経済構造そのものが所得格差を

維持していることが分かります。パレスチ

ナ人は主に商業分野や、修理、小間使い的

な職業に就いており、社会的地位の高い職

種ではありません。建設業では、パレスチ

ナ人が主要な労働力を担っています。また

興味深いことに、保健・福祉分野でも多く

のパレスチナ人が働いています。イスラエ

ルでは、薬局や医療サービスの現場で、パ

レスチナ人の姿をよく見かけます。理由は

単純で、イスラエル人よりも安価な労働力

だからです。それ以外の理由はありません。

一方、ハイテク産業を見ると、パレスチナ

人の存在はほとんど見られません。行政職

においても同様です。ここには、どのよう

な社会経済的プロファイルが形成されてい

るのかが、非常にはっきりと表れています。

さらに、分離壁の建設以降、パレスチナ

人はエルサレムの東から西へと境界を越え

て移動するようになりました。西エルサレ

ムには大学や単科大学、雇用センターと

いった、イスラエル系ユダヤ人の機関があ

り、パレスチナ人は、そこで働いています。

西エルサレムの公共空間におけるパレスチ

ナ人の存在感は、ますます高まっています。

先ほど触れたように、西エルサレムにある

もう少し詳しくお話しします。

私は、エルサレムのとある通りで、衝撃

的なポスターを目にしました。「パレスチ

ナ人に家や不動産を売るな」という内容の

ものです。これは、南アフリカで私たちが

よく知っている考え方と明確につながる、

きわめて人種主義的な表現です。その背景

には、こうした事情があります。西岸地区

からエルサレムに移動してきたパレスチナ

人たちは、先ほどお話ししたように、土地

価格が 40％も上昇する中で生活しなけれ

ばならなくなりました。しかも、パレスチ

ナ人は、イスラエル人が市内で行えるよう

な形で建物を建てることができません。そ

のため、エルサレムに移動してきたパレス

チナ人にとって、唯一の選択肢は、まずユ

ダヤ人の居住区で暮らし、その後ユダヤ人

の居住区で家を借りつづける、あるいはユ

ダヤ人の居住区で家を購入することでし

た。これは、私が言うところのアパルトヘ

イトの論理を壊す行為でもあり、この点に

ついては、後ほど少し触れたいと思います。

もう一つ、アパルトヘイト体制と新自由

主義体制のあいだにある矛盾や緊張関係が

非常によく表れている領域が、雇用です。

1990年代から 2010年代に至るまで、エル

サレムの労働市場に参加するパレスチナ人

の数は増加しています。また、彼らの賃金

も上昇していることが分かります。劇的な

上昇ではありませんが、一定の上昇が見ら

れます。しかし同時に、重要なことに、パ

レスチナ人とユダヤ人の所得水準のあいだ
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1967年に占領されたエルサレム旧市街に

ついて、イスラエル観光省が作成した地図

です。旧市街は、エルサレムで最も美しい

空間の一つです。ここでは詳しく立ち入り

ませんが、この地図には、旧市街にあるム

スリムの聖地についての記述が一切ありま

せん。この地図を使う観光客にとって、エ

ルサレム旧市街は、ユダヤ教とキリスト教

の土地でしかなく、ムスリムもパレスチナ

人も存在しない空間として提示されていま

す。また同時に、こうした記述の形成には、

非常に大きな政治的圧力がかかっていま

す。たとえば、観光省は、シルワーンの考

古学遺跡を、ユダヤ的な語りのみを提示す

マハネ・イェフダ市場でも、パレスチナ人

が働く姿を、ますます頻繁に目にするよう

になりました。しかし同時に、都市空間に

おけるパレスチナ人の可視性と存在感が、

どのような人種化を生み出しているのかを

見ることもできます。

次の資料は人種主義的な右翼団体による

もので、パレスチナ人の存在があまりにも

目立つようになったことに反応して、エル

サレムの街中にこのようなポスターを貼り

出したのです。「もしあなたが、娘の結婚

式の招待状をこんなものにしたくないな

ら」という文言とともに、そこには「ムハ

ンマドとミハル」という名前が書かれてい

ます。ムハンマドは、典型的なパレスチナ

人・アラブ系の名前です。一方、ミハルは、

最も典型的なイスラエル人女性の名前で

す。つまり、「娘がパレスチナ人と結婚す

ることを望まないなら、気をつけろ」とい

うメッセージです。ここから分かるのは、

都市空間におけるパレスチナ人の可視性と

存在が、人種化のプロセスを生み出してい

る、ということです。そして、新自由主義

化が、人種的資本主義、すなわち、民族的・

人種的な分断に基づいて作動する資本主義

が進行していることが分かります。これこ

そが、「新しいアパルトヘイト都市」の具

体例であり、そこには、一定の機会がある

一方で、同時に強い人種化のプロセスが存

在しています。

エルサレムにおいて、もう一つ非常に重

要な領域が、観光と商業活動です。これは、

図 4　 アラブ人排斥を求める極右団体レハヴァ
による排外主義的なチラシ。

出典：Lehava （2026）
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大な建設によって生じる被害は、明らかに

パレスチナ人の土地に集中しています。し

かし最終的には、このプロジェクトは人権

団体からの圧力によって、幸いにも承認さ

れませんでした。

基本的に、現在のエルサレムには、二つ

の選択肢があります。一つは、ネオ・アパ

ルトヘイト的都市であり続けることです。

もう一つは、二
バイナショナル

民族的な都市です。今日の

エルサレムには、パレスチナ人とイスラエ

ル人という二つのナショナル・グループが

存在し、日常生活の中で都市を共有してい

ます。パレスチナ人はそこで働き、イスラ

エル人入植者もそこで暮らしています。問

る場所として整備するために、多額の資金

を投入しています。そこには、ビジターセ

ンターの建設も含まれていますが、実際に

はそれは観光客のためというよりも、シル

ワーンに住み始めた入植者のための施設と

なっています。このように、一見すると非

常に実務的・官僚的に見える、都市の観光

資源開発が、いかに政治的であるかが分か

ります。また、もう一つエルサレムの開発

プロジェクトの中には、西エルサレムと旧

市街を繋ぐモノレールの建設もありまし

た。このプロジェクトの目的は、西側から

旧市街へ、ユダヤ人が安全に移動できる

ルートを作ることでした。しかし、この巨

図 5　イスラエル観光省が作成したエルサレム旧市街の絵地図
出典：Israel Ministry of Tourism（n.d.）



169

アパルトヘイト的都市というパラダイムへ

と進む道を選択しています。その一例とし

て、ユダヤ人用とパレスチナ人用に分けら

れた道路があります。これは、きわめて典

型的なネオ・アパルトヘイトの装置です。

次に示した道路標識はエルサレムを示した

ものですが、私はこの標識がとても好きで

す。ヘブライ語で「イェルシャライム

アラビア語で「アル＝クドゥ、「（ירושלים）

ス（ ）」と書かれています。というのも、

結局のところ、エルサレムは実践のレベル

では、すでに共有された都市だからです。

平等な条件ではありませんが、それでも、

イスラエル人とパレスチナ人が共存する潜

在性を持っています。ここでパレスチナ側

の呼称の問題にはあまり深く立ち入りませ

んが、この言語の問題自体にも、非常に強

い政治性があります。パレスチナ人は普段、

エルサレムを「アル＝クドゥス」、つまり「聖

域」と普段読んでいますが、イスラエル側

は、アラビア語で表記する際にも、ヘブラ

イ語の「イェルシャライム」に近い「ウル

シャリーム（ ）」という表記を用いて

います。ただ、ここから理解できるのは、

明確な解決策が存在し、それには強い政治

的意思と、地域全体における戦略的な変化

が必要になります。そして私は、エルサレ

ムこそが、イスラエル／パレスチナにおい

て、どのように共有空間を構築しうるのか

を示す、先駆的な事例として理解されるべ

きだと考えています。

さて、まとめに入りたいと思います。こ

題は、私たちがこの現実とどう向き合うの

か、という点です。私は、イスラエル人と

パレスチナ人のあいだの和平は、最終的に

はパレスチナ国家の樹立を伴うものになる

と考えています。それが 30年後なのか、

100年後なのかは分かりません。しかし、

その国家は、1967年にイスラエルが占領

した土地の上に成立することになるでしょ

う。エルサレムについて言えば、私は、エ

ルサレムという都市は、「分離」という発

想そのものを問い直す空間になるのではな

いかと思っています。パレスチナ人が住む

場所、イスラエル人が住む場所を、本当に

分けることができるのでしょうか。地理的

にも、人口的にも、エルサレムを分断する

ことはできません。都市を分けることは不

可能なのです。だからこそ重要になるのは、

エルサレムが二つの国家の共有首都になる

ことです。正直に言えば、今日の状況では

非常にユートピア的に聞こえるかもしれま

せん。しかし、将来的には、これがエルサ

レムにとってほぼ唯一残された解決策にな

るのではないかと私は考えています。

　残念ながら、現在イスラエルは、ネオ・

図 6　 ヘブライ語とアラビア語双方でエルサレ
ム市の方向を表す標識

出典：Zochrot （2015）
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もしれませんが、私はこれこそが、ネオ・

アパルトヘイト的都市の重要な特徴だと考

えています。これらは静的なものではなく、

ある時点で権力関係が変化したり、反転し

たりする可能性を内包しています。ここで、

私たちが南アフリカの古典的なアパルトヘ

イト的な都市と比べて、ネオ・アパルトヘ

イト的都市に見いだせる重要な違いは、一

定の柔軟性の余地が存在するという点で

す。たとえば、私たちの事例ではパレスチ

ナ人が、西エルサレムで働くことができま

す。もちろん、安価な労働力として扱われ

ていますが、それでも働き、収入を得て、

家族を支えることができます。また、パレ

スチナ人は、エルサレムにおけるパレスチ

ナ人として居住する権利を失わないため

に、都市に居住し続けています。したがっ

て、重要なのは、これがいつ、都市への権

利を求める集合的な要求へと転化するの

か、という点です。そして、アパルトヘイ

ト的な都市は、国家だけによって作られる

のではなく、入植者組織のように高度に民

営化された、さまざまな政治的イニシアチ

ブによっても形成されている、ということ

を理解する必要があります。

最後に本講演のまとめとして強調したい

のは、ネオ・アパルトヘイト的な都市性は、

エルサレムや南アフリカだけの問題ではな

い、という点です。私自身、このテーマに

ついて最初に読んだのは、『アメリカン・

アパルトヘイト』という非常に優れた本で

した（Massey and Denton 1993）。これは、

こで示す結論の中には、広く一般的で理論

的なものもあれば、非常に具体的なものも

あります。まず、今日お伝えしようとした

のは、都市アパルトヘイトは偶然に起こる

ものではない、という点です。それは意図

的なものであり、イデオロギー的であり、

政治、そして文脈の中にあるさまざまな権

力関係に基づいています。

しかし同時に、私が示したように、都市

のアパルトヘイトは動的な過程でもありま

す。エルサレムという都市において、パレ

スチナ人が平等な市民ではないからといっ

て、彼らに主体性がないというわけではあ

りません。そして、都市のアパルトヘイト

は、農村部とは異なり、緊張やパラドック

スを内包しています。一方には、分離し、

分断し、管理しようとする試みがあります

が、他方では、ある種の依存関係や、日常

生活をめぐる交渉があります。

しかし、日常生活というものは、都市の

政治の中では、しばしば重要でない要素と

して扱われます。それは個人の選択だと理

解されるからです。たとえば、「私はパレ

スチナ人で、ユダヤ人居住区に住みたい。

それは個人的な選択であって、イデオロ

ギーではない。より良い住環境を求めてい

るだけだ」というように。しかし、ネオ・

アパルトヘイト的都市においては、こうし

た個々の選択が積み重なり、政治的、ある

いは潜在的に政治的行為へと転化していく

様子を見ることができるのです。現時点で

は、そこからは非常に遠いように見えるか
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アメリカ合衆国における住宅市場と住宅政

策に焦点を当て、1960年代以降、住宅規

制がどのように黒人の白人居住区への移動

を阻止し、あるいは移動が起きた場合に何

が起こるのかを分析したものです。その後、

「住宅危機の中でバンクーバーはアパルト

ヘイト的な都市になりつつある」という記

事や、「グローバル都市化の競争の中で、

都市は空間的アパルトヘイトを生み出す危

険がある」といった議論も目にしました。

また、「世界で最も分離された都市はどこ

か」というガーディアンの記事や、パリ郊

外のバンリューが、単なる分離ではなく、

都市性のアパルトヘイトとして理解される

べきだという議論もあります。パリ中心部

の住宅価格が高騰する中で、こうした傾向

はますます強まっています。私は、この「ア

パルトヘイト」という、非常に強い意味を

持つ言葉を使うことが重要だと思っていま

す。多くの人はこの言葉を使うことを好み

ません。しかし、都市の政治、都市開発、

比較都市研究に関心を持つ私たちにとっ

て、この概念は、都市のプロセスをより批

判的に捉えるための出発点になりうると考

えています。

ご清聴、ありがとうございました。

特記
本稿は、2025年 12月 19日に開催され

た研究会の記録である。図や写真などは、

講演者に出典を確認した。

訳者註

1 本研究会に先立って、2025年 12月 14

日には、“From Separation to a Shared 

Homeland: Paradox (and hope) of 

Settler-Colonial Urbanism in Israel\

Palestine”という題でヤコビ氏に講演

いただいた。

2 パレスチナ人歴史家のウサーマ・マク

ディスィーのこと。イスラエルをアパル

トヘイト国家としてみなすよう主張した

として知られている。

3 イギリス人歴史家のパトリック・ウルフ

のこと。入植者植民地主義の構造に関す

る理論構築に貢献し、入植者植民地主義

研究の嚆矢として知られる。

4 「治安の壁」あるいは「安全のためのフェ

ンス」という呼称は、イスラエル側が「分

離壁」や「アパルトヘイト・ウォール」

という呼称の代わりに「テロリスト攻撃

からイスラエル人を守る安全保障名目、

治安名目である」としてその建設を正当

化するために頻繁に用いてきた、あるい

は用いることを主張してきた呼び方であ

る。

5 ゲーテッド・コミュニティとは、高い塀

やフェンスで囲われ、出入り口にゲート

（門）を設けて部外者の立ち入りを制限

する住宅地のことで、住民以外の敷地内

への出入りを制限することで部外者の流

入を防ぎ、防犯性・治安・安全性を向上

させたまちづくりの手法。
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本書の要旨

移民問題や右派ポピュリズムの台頭は欧米を中心に、現在では世界規模の問題となってい

る。本書は、ナショナリズムとネオリベラリズムの結びつきが、欧米を中心とした国々の移

民政策や市民権にいかに影響を与えてきたかを明らかにするものである。

第一章は、ナショナリズムとネオリベラリズムの関係性を明らかにしている。そこで描か

れる新たなナショナリズムは、古典的な民族主義ではなく、市場原理と小さな政府を掲げる

ネオリベラリズムと補完関係にあるとされる。新たなナショナリズムは、グローバル化によっ

て国際移動が盛んになった時代において、反移民や反マイノリティなど排外主義的な右派ポ

ピュリズムとして現れる。それらを正当化する論理として、個人の能力や労働市場による移

民の選別、移民やマイノリティへの社会保障の縮小といったネオリベラリズムの影響もみら

れる。

第二章では、欧米諸国のネオリベラルな移民選別政策の発展とともに、欧米における移民

の規制や排斥を求めるポピュリズムの高まりが描かれている。国家は移民を、学歴や労働市

場によって選別された上層の移民と、家族移民や難民といった選別の対象とされにくい移民

とに二分化し、それぞれ異なる移民政策を発展させている。国家は上層移民を「望ましい」「競

争力を高める存在」として扱い、市場の原理に基づく選別が行われる。一方で、選別の対象

とされにくい家族移民や難民は社会福祉の制限や在留資格の厳格化の対象となる。新たな右

派ポピュリズム勢力の台頭によりこれらの移民選別や社会福祉の制限、移民排斥の動きが加

Book Review

移民排外主義はどこから生まれるのか
―ネオリベラル・ナショナリズムの多層的理解に向けて―

Joppke C., Neoliberal Nationalism: Immigration and the Rise of the Populist Right 
(Cambridge University Press, 2021)

米 川 尚 樹
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速している。イギリスにおける移民の管理や排斥を背景とした EU離脱（ブレグジット）、

アメリカにおいて移民排斥を唱えるトランプ政権、ドイツの 2015年の難民危機における難

民受け入れとその後の移民排斥を掲げる政治勢力の台頭はその具体例である。

第三章では、獲得市民権（earned citizenship）について議論されている。市民権は、それ

までの生得的な権利であったものから、獲得すべきもの、あるいは特権に変容してきている。

市民権は、欧米諸国を中心とした政策変化によって、獲得がより困難なものになりつつある。

永住権獲得や帰化が厳格化され、労働を中心とした義務、言語能力だけでなく国家への忠誠、

軽微な犯罪に対する制裁の強化が進展している。一方で市民権は容易に失われるようにも

なっている。欧米におけるイスラム過激派によるテロを契機として、安全保障と市民権剥奪

の議論が盛んになり、二重国籍者を特に対象として市民権が剥奪される事例も出ている。こ

の市民権の変容は、福祉排外主義とも関連する。移民だけでなく国民を含めたすべての成員

が社会福祉を利用する際は、個人の国家や労働市場への貢献、市民権テストなど多様な条件

が課されるようになってきている。

第四章では、ネオリベラル・ナショナリズムを、リベラル国家に内在する構造そのものが

変化したものであるとして捉えている。リベラリズムの経済的自由主義の要素や多文化主義

的な要素は現在でも残る。ただし中間層の没落と格差拡大の時代において右派ポピュリズム

勢力は、ネオリベラリズムの個人選別の要素を内面化し、ナショナリズムと関連させ移民を

標的化した。ポピュリズムは、経済的な問題に帰着するのではなく、むしろネオリベラリズ

ムの個人ベースの選別を一部取り入れながら発展し、結果として第二章の移民選別や第三章

で論じた獲得市民権の台頭に寄与している。

本書の貢献と都市移民ガバナンス研究

本書の著者 Christian Joppkeは、ドイツ出身の政治社会学者であり、欧米における移民問

題やシティズンシップ研究の第一人者である。評者は、イギリスの移民政策および地域自治

体の移民支援の実践を研究しており、本書で扱うネオリベラル・ナショナリズム論も研究関

心と深くかかわる。これまでも彼の著作から欧米諸国における移民政策や支援、市民権に関

する理論や詳細な事例を学んできた。ここでは著者の研究貢献とともに、評者が研究対象と

してきた都市における移民政策や支援を含めた研究とどのように交差するか議論したい。

本書のオリジナリティとしては、まずネオリベラリズムとナショナリズムを矛盾でなく結

合として移民問題やポピュリズム問題を通じて描いた点である。ネオリベラリズムと移民の

問題は、これまで欧米における移民に対する社会福祉制限政策に関する研究では多く描かれ
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てきた。一方でナショナリズムは、ネオリベラリズムとは矛盾したもの、あるいは対立する

ものとこれまで描かれてきた。本書は移民排斥を主張する右派ポピュリズムの台頭も分析の

対象に含め、新たにネオリベラリズムの影響を受けたナショナリズムを描いている。

次に獲得市民権の議論も本書のオリジナリティの一つといえる。この分析枠組みによって

現在の欧米諸国の移民政策や市民権の変容が理解できる。獲得市民権の概念は、古典的なリ

ベラルで包摂的なシティズンシップ議論（Marshall 1950）や、1990年代における国民国家

を超えたポストナショナルな議論（Soysal 1994）とは異なっている。本書では、そういった

従来のシティズンシップ論に、新たなナショナリズムの台頭とネオリベラリズムを組み入れ、

市民権は獲得すべきものに変容しているという議論に発展させている。イギリスをはじめ欧

米諸国において、市民権は言語や能力によって獲得すべきものへと変容し、厳格化され、容

易に失われるよう制度の変更がなされている。これらの変更によって人々の社会福祉へのア

クセスは制限されている。この議論は、移民だけでなく市民や国民に対しても関係する点が

示唆的である。

ただし著者は国民国家を主たる対象としているが、都市、移民支援、移民当事者などといっ

たメゾやミクロのレベルを主たる分析対象としていない。評者が研究対象とするローカルな

領域における移民問題については、一定程度言及されているものの、本書では十分に明らか

にされていない。都市レベルでは、都市独自の移民政策や移民支援に関する研究が近年発展

している。また都市に影響を与える国家および EUなどの超国家との関係性において移民の

包摂や統合を考察するマルチレベル・ガバナンス論は近年、都市移民研究で展開されている

（Caponio et al. 2018; Zapata-Barrero 2024）。このローカルな移民統合や包摂は、例えば評者も

研究している聖域都市ともかかわる。欧米では在留資格にかかわらず庇護申請者や非正規移

民も支援しようとする都市（聖域都市）が発展している。聖域都市（イギリスでは City of 

Sanctuary、北米では Sanctuary Cityと表現する傾向がある）とは、地方自治体によって細か

な政策や定義は異なるものの、非正規移民に比較的包摂的な姿勢を取っている地方自治体の

総称である。イギリスにおいても聖域都市に関する議論や関連する移民支援が展開されてい

る（米川 2025）。これは前述のネオリベラル・ナショナリズムとは異なる論理に基づく、都

市独自の展開であるといえる。

しかしこれらの聖域都市を含む都市移民包摂研究は、都市独自の政策や支援、その変遷を

描いてはいるものの、移民選別や社会福祉制限的政策との関連などマクロな社会構造と関係

させたメカニズムが十分に描かれているとは言い難い。言い換えると、都市レベルの包摂実

践がネオリベラル・ナショナリズムの構造的制約下でどう機能するかは問われるべき課題で

ある。聖域都市や類似の政策は欧米で近年拡大しつつあるものの、同時に非正規移民を含む
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移民全般に対する批判的な声も高まっている。一見すると都市独自の展開に見えるが、実際

にはこうした包摂的実践も国民国家レベルのネオリベラル・ナショナリズムの影響から完全

に自由ではない。聖域都市の政策や移民支援の担当者も必ずしもすべての移民を支援してい

るわけではなく、緊縮財政の影響や中央政府からの介入を排除できず、むしろ取り込んでし

まっている事例もある。例えば評者がフィールドワークしたロンドン・ルイシャム区では、

聖域都市を標榜しながらも、実際には中央政府の緊縮財政により移民支援予算が削減され、

支援の実践は構造的な制約を受けている。

したがって、本書のネオリベラル・ナショナリズム論は、都市における移民包摂研究の課

題に対しても有効である。都市における移民ガバナンスを考える上でも、国家レベルの政策

やポピュリズムの台頭によって移民の選別や非正規移民へのバッシングが高まるといった文

脈からの影響を考慮に入れる必要がある。ネオリベラル・ナショナリズムの構造的制約と都

市における移民包摂の実践がいかに成立するかを理論化することは、今後の都市移民研究の

重要な課題となるだろう。
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