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roundtable

哲学をともに生かす
―アフリカの地に根ざした脱植民地的知識―

フセイン・イヌサー 
鈴木　赳生 
西尾　善太

【付記】

本稿は、2025年 9月 26日に同志社大学で行われた座談会「アフリカ哲学が開く脱植民地

的知の新地平」の記録である。筆者の鈴木赳生と西尾善太が主催したこの座談会では、ケー

プ・コースト大学の教授を務めるガーナ人哲学者フセイン・イヌサー（Husein Inusah）を招き、

脱植民地的な知識構築をはじめとする多様な争点について討論した。海外の著名な研究者か

ら一方的に「お話を伺う」式の形は取らず、主催者 2名が用意した質問への回答を軸に、参

加者にも随時議論に加わってもらった。以下ではこの会が開かれた経緯、「アフリカ哲学」

の来歴とそこでのイヌサーの立場、会の概要を説明し、導入とする。

イヌサーはもともと、同年 9月 23～ 24日に開かれた第 1回京都会議の討論者として来日

していた。種々の複合的課題に直面する現代社会の行く末を見定めるべく、その根底にある

価値自体の問いなおしをテーマに掲げたこの国際会議には、非欧米圏・非哲学者を含めて多

様な討論者が参加した。アフリカからは人類学者の松田素二を介して、ガーナからイヌサー、

南アフリカから社会学者マイケル・ネオコスモス（Michael Neocosmos）と哲学者モツァマイ・

モレフェ（Motsamai Molefe）が招待された (1)。

わたしたちはこの機を活かしてイヌサーを招き、その魅力的な知的挑戦について話を聞き

たいと考えた。イヌサーの議論の射程は広く、自身の属する民族であるアカン（Akan）の

哲学に依りながら、脱植民地的教育論・大学論、企業の社会的責任論、人工知能（AI）論

など、非常に現代的なテーマを論じている。イヌサーの哲学はたしかに「アフリカ哲学」と

呼びうるが、それはアフリカに閉じているという意味ではなく、アフリカ地域社会に根ざし
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ているという意味においてだ。直接的にはアカンという特定民族の哲学を扱いながら、その

射程は AIや量子力学のような、現代科学の最先端と言える領域に及ぶ。このように躍動す

る哲学はどのように形成されてきたのか、今回はその経緯や基本的な発想をより詳しく知る

べく、座談会という場を設けた。

イヌサーは脱植民地的知識の構築という現代的課題に取りくむが、脱植民地的知識と言っ

ても、どのような状態を「脱植民地的」と評価し、そのような知識をいかに構築すればよい

と考えるかは論者によって見通しが分かれる。根本的に西欧列強による植民地化によって形

づくられた現代世界において、その植民地主義的影響から抜けだす（「脱」）知識とは、具体

的にどのようなものなのか。それは西欧に独占されてきた普遍の基準と、それを「その他」

の非西欧の立場から相対化する運動のあいだで、どのような立ち位置を取ることなのか。こ

こでは筆者（鈴木）が理解する限りで、こうした問題に対するイヌサーの学問的立場を、ア

フリカ哲学の文脈に即して素描する。

いまでこそいくつもの専門誌があるアフリカ哲学という分野だが、成立に至るまでには紆

余曲折を経ている。そもそもアフリカでの知的営為は、そこに「歴史などない」(2)と同様に

「哲学など存在しない」、という西洋中心の暴力的断定に長くさらされてきた。これに対して

まずは第二次世界大戦後、アフリカに独自の知的営為が徐々に認められるようになる。すな

わち、一方でアフリカ土着の哲学を「発見」する西洋の学者が、他方でアフリカの在来知を

哲学として提示するアフリカの学者が現れ、「アフリカ」と「哲学」を結びつける言説空間

が開かれていったのである（Hallen 2002: 13-8）。

だがこうして登場したアフリカ哲学に対し、1970年代には本格的な批判が提起された。

その先陣を切ったポーラン・ウントンジ (3)は、これまでアフリカの哲学とされてきたもの

は「民族哲学（ethnophilosophie）」、いわば偽の「哲学」に過ぎないと断じた（Hountondji [1976] 

2013、座談会録 p.132）。つまり、個人がうみだす普遍的な反省的学知こそを哲学と呼ぶべき

だという専門的立場から、「バントゥ哲学」といったものは日常的で無反省な民族知に過ぎず、

哲学の条件を満たさないと批判したのである。さらに重要なことに、民族哲学は過去の「伝

統」を本質化し、アフリカの知的発展という内的な要求より、西欧読者の欲するアフリカ像

を提供するという外的な要求に応える点で、植民地的な知の収奪構造の内にあると喝破され

た（Masolo 2000: 152-3; Hallen 2010: 74-6）。

こうした批判を受けて「広範囲にわたる自分探しの時期」（Hallen 2010: 76）に突入したア

フリカ哲学では、「アフリカ」という地域に根ざしながらも普遍的な「哲学」を立ちあげる

道が探究されていく。この探究には多様なものがあるが、たとえばウントンジ自身も、単純

にアフリカ在来知を否定したのではない。ウントンジの民族哲学批判はむしろ、アフリカ在
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来知を西欧へ見世物のように売るのではなく、それをより洗練された内在的な知識として鍛

えていかなければならないという主張へつながっていく（Hountondji ed. 1994=1997: 17-9）。

他方でケニアのオデラ・オルカは、民族哲学批判をそのまま受けいれるのではなく、民族知

に根ざした賢者の哲学（sage philosophy）を提唱した。オルカは格言やことわざに表れる集

合的な民衆知（folk wisdom）と個人の理性的な反省によって詳述される教訓的な知を切りわ

け、前者は民族哲学の域にとどまるが、独立した賢者によって民衆知から批判的な距離が取

られた後者は哲学的賢慮（philosophic sagacity）として哲学の名に値すると考えたのである

（Oruka 1990）。

いずれにせよ、普遍的な哲学知を目指そうという呼びかけの結果、「アフリカ」の相対性

志向と「哲学」の普遍性志向のあいだでどう折り合いをつけるか、両極間で自らの知的営為

をどう位置づけるかが問われてきた。「アフリカ哲学」であれ「東洋哲学」であれ、西欧知

が普遍性を自認し独占する世界で非西欧の特異性を打ちだす問題設定をすれば、ある種の袋

小路に至るのは必然とも言える。すなわち、西欧流の「哲学」の土俵に上がって闘えば普遍

知への「貢献」として認められるが西欧の認識枠組みの檻に入り、そこから出て真にオリジ

ナルなものを示そうとすれば今度は「哲学」にとって異質で受けいれられない、という袋小

路だ（Inaga 2011: 41）(4)。

こうした問題へのイヌサーの応答は、認識論的な相対主義を徹底してあらゆる文脈から生

じた知識を階層化することなく受けとめ、互いに補完し合おうというものだ (5)。上述のよう

な袋小路は、西欧であれ非西欧であれ、普遍的な知識がどこかに存在し、それを頂点とした

知の序列があるのだと想定するために生じる。たとえば、イヌサーの直接的な先達と言える

アカンの哲学者クワシ・ウィレドゥは、心を指す英語とアカン語の概念を比較し、後者が前

者の形而上学的難問を回避する点でより優れていると主張する（Wiredu 1987）。だがこの主

張は、諸文化を遠目から捉え妥当性を評価できるありもしない非歴史的・超文化的な枠組み

を想定し、一方が他方よりも優れているとする自民族中心論ではないか。イヌサーはそのよ

うに批判し、経験的根拠に裏づけられた集合的認識が相異なる形で並存することを率直に認

め、「普遍」を頂点とする知の序列に囚われない哲学を打ちだしている（Inusah 2022=2022: 

62-70、座談会録 pp.130-1）(6)。

こうした立場に立つイヌサーがとりわけ重点的に取りくんでいるのは、アカンのことわざ

から独自の知的世界を取りだし提示する仕事だ。彼の著作には実践的な倫理的関心が強く窺

えるものが多く、アカンのことわざから知的な徳（intellectual virtues）を取りだしてみせる

共著論文などは、その好例である（Inusah and Segbefia 2021）。ここで知的な徳と言われてい

るものは道徳的な徳とは明確に区別され、知的探究における勇気・好奇心・自律性、謙虚さ
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と共感、粘り強さ・徹底性・注意力など多岐にわたる。さらにイヌサーは、この知的徳の基

準を応用し、大学教育における認識論的脱植民地化の議論を展開する（Inusah 2023、座談会

録 pp.144-6）。大学教育の脱植民地化と言う場合、カリキュラムをどう変えるかが集中的に

議論される。これに対してイヌサーの教育論は、カリキュラムだけでなく、知的な徳という

概念によって教える／学ぶ姿勢も射程に捉える。実際いくら教える内容を改善したところで、

うまく教える／学ぶ雰囲気や態度がなければ、その内容は感得されえない。知的徳を参照軸

としてこの点を補う教育論からは、イヌサーが実践的な場面まで踏みこんで脱植民地的知識

の構築可能性を考えていることがわかる。

今回の座談会を企画したのは、このようなイヌサーの研究者・教育者としての姿勢と意気

込みに共感したためだ。冒頭で述べたようにこの座談会では、わたしたちが事前に用意した

主題に関する質問を軸としながらも参加者に随時自由に介入してもらうという、ゆるやかに

構造化された形を取った。軸とした主題は、1．なぜ・どのように哲学者になったかの経緯、

2．ことわざの研究をはじめとして、自身の哲学の経験的土台についてどのように考えてい

るか、3．知的な徳の議論などには明らかな倫理的関心が見られるが、自身の哲学の実践的

な応用についてどのように考えているか、4．教育や講演をとおして自身の哲学を広めるこ

とにどのような見通しを持っているか、の 4つである。当日はイヌサーと同じく来日してい

たモレフェや、アフリカ地域研究者をはじめとする多様な人びとの能動的な参加のおかげで、

話題は筆者たちの予想を越えて広がった (7)。

イヌサーの哲学を日本へ紹介する本稿は、時宜に適ったものと言える。というのも近年で

は、哲学を非西欧圏の世界哲学へと広げ、そのなかにアフリカ哲学や日本哲学を位置づける

試みが目立っているからだ（河野 2024; デービス 2025）。イヌサーが打ちだす認識論的相対

主義の擁護論は、こうした世界哲学の取りくみにとっても示唆するところがあるだろう。と

はいえ以下に続く座談会録では、大学教育論や AI論など、狭義の「アフリカ哲学」に限ら

れない現代的で多彩な主題への窓口が開かれている。アフリカや哲学、脱植民地化論に限ら

ず、さまざまな関心から読んでいただければ幸いである。

注

(1) 3名のうちイヌサーとネオコスモスは今回の来日以前に、松田が共同代表を務めた「アフリ

カ潜在力」プロジェクトに参加し、その成果物の 1つとして刊行された『アフリカ潜在力

が世界を変える』（Ohta et al. eds. 2022=2022）に寄稿している。

(2) アフリカの歴史が否定されてきた知的状況とそこからアフリカ史学が立ち上がってきた経

緯、その課題などについては永原（2001）や松田（2022）を参照。



121

(3) ベナン出身でフランスへ渡り、ルイ・アルチュセールやジャック・デリダのもとで学んだ

哲学者。

(4) この問題は西欧中心で設定された学知の構造に由来するため、その構造を変えない限り、「ア

フリカ」ではなく「ルオ」や「アカン」の哲学、「東洋」ではなく「日本」の哲学、という

ように単位を小さくしたところで本質的には変わらない。

(5) 近い立場の議論として、カナダの公共哲学者ジェイムス・タリーによる政治思想の対話論

が思いおこされる（Tully 2016）。

(6) こうした立場をよく表している論文として、Inusah and Omaboe（2023）を参照。この共著

論文では、最先端の量子力学とアフリカ各地の民族知を突きあわせ、両者が必ずしも矛盾・

対立するのではなく、異なる形でわたしたちの現実理解を拡張させる点で相互に補完しあ

えるのだと論じられている。

(7) 座談会録において参加者は主催者 2名とイヌサー以外基本的に匿名としたが、モレフェに

関しては、話者として重要な立ち位置にいるため記名した。
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【座談会】

フセイン・イヌサー：フセイン・イヌサー

です。ガーナのケープ・コースト大学古

典・哲学学科教授で、ガーナ大学の哲学・

古典学科の兼任教授でもあります。研究

については追ってお話しできればと思い

ますが、現在はアフリカ哲学の諸領域、

とりわけ脱植民的認識論を中心に研究・

出版を行っています。

わたしは「アフリカ」という言葉を広

い文脈で用いることをつねに控えたいと

思っています。というのも、その言葉に

はさまざまな問題が付随しており、アフ

リカを文化的に一枚岩なものとは考えて

いないからです。したがってわたしは、

自分が属する言語集団、すなわちアカン

に焦点を当てています。

近年は、現代的な課題を取り上げ、そ

れに対してアカン哲学がどのように応答

しうるのかを検討しています。また、人

種主義や汎アフリカ主義についても一定

の研究を行ってきました。さらに、分析

哲学の分野でも、知識や法的正当化との

関係を中心に多くの研究をしてきまし

た。

鈴木赳生：鈴木赳生です。カナダにおける

先住民運動の研究に取りくんできまし

た。ですから、わたしの研究はフセイン

の研究と直接的に重なるわけではありま

せんが、間接的には関連していると思っ

ています。というのも、カナダの先住民

の人びともまた、自らの思考体系や生の

あり方を脱植民化しようと格闘してきた

からです。そうした脱植民的な思考や知

識、生のあり方にわたしは関心を持って

います。その意味で、このテーマは脱植

民性やアフリカ哲学全般とも関係してい

ると考えています。

西尾善太：愛媛大学の西尾善太です。フィ

リピン、とくにマニラやバギオといった

植民地支配によって形成された都市での

人びとの生を研究してきました。アフリ

カ哲学について多くを知っているわけで

はありません。ですが、現代の都市で継

続する植民地性を批判し、別様な都市像

を考えてきました。そのためフセインが

どのように西洋の知と格闘し、自らの文

脈から異なる世界像を開いてきたのかを

学びたいと思っています。

1．哲学との出会い

鈴木・西尾：今日は本当に多様な方々が集

まってくださって嬉しく思います。わた

したちが用意したトピックは専門的とい

うよりも、かなり一般的なものです。専

門性という意味ではむしろ、ご参加いた

だいているみなさんの方に〔アフリカの〕

専門家がいらっしゃいます。なので、ぜ

ひ助けてください。わたしたちはオーガ

ナイザーではありますが、この場に集
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だし、母は父と結婚したことでムスリマ

になった人です。わたしたちは拡大家族

制度のなかで暮らしていたので、いとこ

や叔父・叔母たちはキリスト教徒であり、

同時に伝統宗教の実践者でもあり、そし

てわたしたち自身はムスリムでした。こ

のように、家族のなかに伝統宗教の実践

者、キリスト教徒、ムスリムがいるとい

う状況のなかで、わたしは自然とある種

の寛容さを身につけていったのだと思い

ます。

しかし、ムスリムとして育てられたわ

たしは、父からよくこう言われていまし

た。「大人になったら絶対に弁護士にな

るな。弁護士はいつも嘘をつくから地獄

に行く」と（笑）。父はとても信心深い

人で、宗教的理由から、弁護士になるべ

きではないとくり返し強調していまし

た。ところがわたしが大学に進学する前

に、父は突然亡くなりました。そしてわ

たしは哲学者になったのです。

いまにして思えば、それは弁護士にな

るよりも、よほどひどい選択だったかも

しれません。なぜならわたしはいま、「神

は存在するのか」と問う人間になってし

まったからです。もし父が生きていたら、

みなさんの前に座って神の存在について

議論することなど、到底できなかったで

しょう。それは議論以前の問題だったは

ずです。そのような問いを口にした瞬間、

家族は総出でわたしを呼び戻し、信仰共

同体の内部へと再び組みこもうとしたに

まったみなさんと同じ立場で参加してい

ます。

わたしたちはこのラウンドテーブルを

4つのトピックから構成しています。ま

ず最初のトピックとして「哲学との出会

い」をお聞きしたいと思います。という

のも、ガーナや他のアフリカの文脈にお

いて、学生たちがどのように哲学と出会

うのかを知りたいからです。それは複雑

な出会いかもしれませんし、特定の人物

や特定の書物との出会いかもしれませ

ん。あなたがどのように哲学によって形

づくられてきたのかを伺いたいのです。

日本で教育を受けたわたし（西尾）の経

験では、大学に入るまで哲学を学ぶこと

はありませんでした。中学や高校で哲学

の存在を意識することすらありませんで

した。ですが、あなたの場合、もしかす

ると若い頃に哲学書に触発されたり、影

響を受けたりしたのかもしれません。そ

こでお聞きします。あなたの文脈では、

どのように哲学と出会ったのでしょう

か。

イヌサー：これは実は、二つの質問が重なっ

ていると思います。「どのように」より

も「なぜ」から話したいと思います。

1-1．なぜ哲学者になったか

これは冗談半分ですが、わたしはガー

ナのイスラームの家庭で育ちました。た



125

違いありません。そして、もしそれに応

じなければ、「神は存在するのか、など

と問う者」として、即座に破門されてい

たでしょう。神の存在を問うかどうかな

ど、問うまでもないことなのです。そう

いうわけで、わたしが哲学者になったの

は、実のところ神の意思（providence）

によるものだったと言えます。

高校時代、わたしは文学に強い関心を

持っていました。自分でアフリカ詩やア

フリカ小説を読み漁っていました。です

から、文芸分野に進みたいという希望が

ありました。しかし、わたしの大学には

少し独特な入学制度があり、文芸プログ

ラムに出願したにもかかわらず、入学時

に割り当てられた科目は、古典・哲学・

英語・歴史の四科目でした。自分で選ん

だわけではありません。

わたしはそれらを履修しましたが、次

第に英語と哲学に関心が向かい、歴史と

古典を捨てることになりました。古典を

捨てた理由は、古典学が主としてローマ

やギリシャを対象とする研究だったから

です。当時はまだ植民地性（coloniality）

という概念を明確に持っていたわけでは

ありませんが、単純にそれが好きになれ

なかったのです。歴史についても、内容

はかなり西洋史に限定されていました。

学部 1年生から 2年生のあいだ、アフリ

カ史に触れたのは、アラブによるアフリ

カ侵入との関係で語られる部分だけでし

た。あとはアメリカ史やヨーロッパ史ば

かりでした。わたしは「これではなにも

やっていないのと同じだ」と感じ、歴史

もやめてしまいました。その結果、英語

と哲学に関心を集中させました。文学、

とくにアフリカ文学への関心が、哲学へ

の入口だったのです。

哲学を学ぶうちに、わたしはだんだん

と反逆者のような存在になっていきまし

た。わたしが最初に行った反乱は、動物

の権利活動家になることでした。わたし

は肉を食べなくなったのですが、それは

宗教や信仰、あるいは特定の信念体系に

よるものではありませんでした。最初の

反乱は、人間だけでなく非人間的存在の

権利を擁護する人間になることでした。

その結果、学部時代の卒業研究では、当

時は一般的でなかった「動物の権利」を

テーマに論文を書きました。修士課程に

出願したときも、わたしはまったく同じ

テーマを掲げました。そのときの審査委

員会では、最初にわたしに 2つだけ質問

をしたあと、残りの時間は全部、そもそ

もわたしがなぜ肉を食べるべきではない

と言ったのかについて委員同士で言い争

い始めてしまったのです。わたしはただ

黙って座っていたのですが、審査員たち

はしばらくそのことで議論を続け、やが

て「まあいいだろう、もう行っていい」

と言いました。こうしてわたしは、審査

員たちの議論に「救われる」かたちで、

その場を後にしたのです。



126

そこでわたしはローティに取りくもう

と決めましたが、抵抗に遭いました。と

いうのもわたしの教授たちは、プラトン

やアリストテレスの弟子筋のような人び

とだったからです。だからわたしは、

「ローティを研究することを認めるべき

だ」と教授陣を説得しなければなりませ

んでした。

わたしが最初に読んだローティの本は

『哲学と自然の鏡』（Rorty 1979=1993）

でした。面白い本で、英語圏哲学から完

全に逸脱しています。その後、ローティ

は『真理と進歩』という本（Rorty 1998）

も書き、「真理は目標ではない」と論じ

ました。もし真理が目標だというなら、

わたしたちは「そこにどれほど近づいて

いるのか」を測れるはずだからです。さ

らにローティは『客観性・相対主義・真

理』という本（Rorty 1991）を書いており、

科学的な意味での客観性の概念を、連帯

で置きかえるという考え方を示しまし

た。そして、相対主義は恐れるべきもの

ではない、と述べたのです。

実際、ローティは、自分を「相対主義

者だ」と名乗ることができる数少ない哲

学者の一人です。フェミニスト哲学者た

ちでさえ、実際には相対主義的な哲学を

しているにもかかわらず、そうは名乗り

ません。〔たとえば〕西洋のフェミニス

ト認識論の主要な論者であるヘレン・ロ

ンジーノ（Helen Longino）やその周辺の

人びとは、自分たちは相対主義者ではな

1-2．どのように哲学者になったか

リチャード・ローティへの共感

いま述べたように、わたしが哲学に

入っていったこと自体は、計画されたこ

とではありませんでした。ただ神の意思

によるものだったのです。けれども、わ

たしがどのようにして哲学に関心を持つ

ようになったのか、という点はまた別に

掘り下げるべきことです。

先に述べたように、わたしの哲学への

入り方はある種の反乱でした。というの

も、わたしの所属学科は「古典・哲学学

科」という構成で、当初の構想としては、

わたしたちは古典哲学を学ぶことになっ

ていたからです。つまり、学習の中心は、

前ソクラテス派の哲学者たち、プラトン

とアリストテレスを含んだソクラテス

派、それから中世哲学を少し、そして近

代初期の哲学、といった流れを学ぶこと

でした。

しかしわたしは、むしろポストモダン

哲学に関心を持つようになりました。後

期近代の哲学さえも飛び越して、ポスト

モダン哲学に関心を向けたのです。そし

てわたしの関心を強く引いた学者の一人

が、リチャード・ローティというアメリ

カ合州国の哲学者でした。ローティとそ

の仲間たちは、1960年代の頃から、主

流の英語圏哲学における客観性や合理

性、表象といった支配的な関心から逸脱

し始めていました。
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たのです。

わたしの博士論文は認識論的正当化

（epistemic justification）という概念を中

心としたものでした。ヨーロッパ的文脈

では文脈を欠いた個人主体に限定されが

ちな認識論的正当化を、集合知へと移す、

という考え方に関するものでした。すな

わち、個人の知から集合の知へ、そして

集合がどのように信念を正当化するの

か、という問題です。これは当時合州国

で立ち上がりつつあった新しい領域で、

社会的認識論（social epistemology）と呼

ばれます。というのも、以前は社会的認

識論はなく、認識論といえば男性中心的

で、個人を前提とし、文脈を感知しない

（context-insensitive）知識理解が主流だっ

たからです。こうした研究が、わたしが

アフリカ哲学に焦点を当てるための土台

を準備してくれました。

わたしがアフリカ哲学に出会ったと

き、まず必要だったのは、既存のアフリ

カ哲学の正典についてじっくり省察する

時間でした。そしてその上で、アフリカ

哲学の議論の文脈において、なにがなさ

れるべきかについて、自分なりの考えを

形にしていく必要がありました。わたし

は幸運にも、アフリカ哲学の輝かしい知

の担い手の一人であるクワメ・ジェチェ

（Kwame Gyekye）に出会うことができま

した。ジェチェはガーナ大学に在籍して

おり、わたしは何度も会って議論しまし

た。ジェチェはわたしに大きな刺激を与

いと言います。アフリカの哲学者でも同

様です。わたしが「あなたは相対主義者

ですか」と尋ねると、「いや、相対主義

者ではない」と答える人がいます。

だからわたしは、ローティがはっきり

と「わたしは相対主義者だ」と言い切っ

たことが嬉しかったのです。そしてわた

しの注意を引いたのは、彼が、客観性を

連帯と、合理性を妥当性（reasonableness）

と、そして（社会的な）強制を和解と対

置したことでした。わたしは、合理性で

はなく妥当性、強制ではなく和解、そし

て多くの観点との向き合い方として連帯

を重視する立場へと向かいました。こう

した点が、わたしの哲学研究の土台に

なっています。

満を持してアフリカ哲学へ

アフリカ哲学について言えば、わたし

は当初、アフリカ哲学にすぐ関心を向け

ていたわけではありませんでした。その

理由は、まず西洋哲学の地形や景観を一

通り見渡しておきたかったからです。と

いうのも、わたしの意図は西洋哲学に挑

戦することにありましたが、挑戦するた

めには、なにを相手にしているのかを正

確に知っておく必要があると考えたから

です。そこで、当面はアフリカ哲学に入

るのではなく、既存のヨーロッパ哲学の

正典、西洋哲学の地形や景観を調査する

ことに時間を使いました。そしてそれを

足場にして、アフリカ哲学へ入っていっ
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的近く、カナダにも近かったため、3人

全員から同時に指導を受けることが可能

でした。当時、わたしの所属学科はまだ

発展途上にあり、指導できる研究者の数

が十分ではなかったため、結果的に北米

の研究者に指導されることになりまし

た。しかしそれだけが理由ではありませ

ん。わたしはその段階ではアフリカ哲学

ではなく、英米哲学に進みたいと考えて

いたため、指導教員を外部に求める必要

があったのです。合州国での経験につい

て言えば、刺激的だったとはあまり言え

ないかもしれませんが、非常に示唆的で

はありました。同僚たちと行った議論の

多くは、集合知という考え方を提起する

ことをめぐるものでした。これは、同僚

たちが当然視していた知の理解とは大き

く異なるものでした。

1-3．優位性の幻想から離れて

アフリカ文学

鈴木：文学に強い関心があったとおっ

しゃっていましたが、とくに好んだ作品

や作家は誰でしたか。

イヌサー：わたしは主にアフリカの作家に

焦点を当てていました。というのも、ヨー

ロッパ文学にも関心はあったのですが、

ある時点で気づいたのです。たとえば

ヨーロッパ文学の詩、とくにロマン派の

詩などでは、スイセン（daffodils）のよ

えてくれました。ただし、研究者として

の歩みという点では、わたしたちの道筋

はややずれている部分もあります。

一方で、わたしは直接会うことはあり

ませんでしたが、合州国に滞在し、すで

に亡くなっていたクワシ・ウィレドゥ

（Kwasi Wiredu）の哲学こそが、実際に

はわたしに最も大きな影響を与えまし

た。ポーラン・ウントンジやオデラ・オ

ルカといった他の哲学者と比較しても、

文脈という点において、ウィレドゥの概

念や説明は、アカンの人びとの存在論を

より的確に捉えているとわたしは感じて

います。とりわけガーナに焦点を当てた

アフリカ哲学のなかで流通している他の

哲学と比べても、その説明力は際立って

います。

また、わたしは博士課程の学生として

非常に恵まれていました。リチャード・

フェルドマン（Richard Feldman）は、合

州国でも有数の認識論研究者であり、ロ

チェスター大学におけるわたしの指導教

員でした。ジェレミー・ワンダラー

（Jeremy Wanderer）は、当時ケープ・タ

ウン大学の哲学学科に所属しており、そ

の後マサチューセッツ州ボストンに移り

ました。さらに、カナダのウォータールー

にあるウィルフリッド・ローリエ大学の

カール・シンプソン（Carl Simpson）も

指導教員の一人でした。

わたしはロチェスターに移り住みまし

たが、ロチェスターはボストンにも比較
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の経験のなかに、なんとか自分を入りこ

ませてみたい、という気持ちがあります。

参加者 1：ウォレ・ショインカについては

どうですか。

イヌサー：読んでいます。たとえば戯曲『死

と王の馬丁』（Soyinka 1975）などですね。

ただショインカの作品は、どこか非常に

難解だと感じます。言語がとても難しい

のです。もちろん、戯曲の主題そのもの

は非常に教育的ですし、作品のなかには

隠れた存在論のようなものがあります。

しかし、それを読み解くのは大変で、高

校などの段階で教えるのは難しい。生徒

たちがあまり共感できないからです。

西洋諸国に対する感情

参加者 2：その当時、あるいはキャリア初

期の段階で、西洋諸国に対してどのよう

な立場や感情を持っていましたか。

イヌサー：わたしは西洋諸国そのものに対

して反感を持っていたわけではありませ

ん。ただし、西洋の知的アジェンダ、つ

まりアフリカについての西洋的思考に対

しては反感を持っていました。哲学を学

んでいると、近代哲学者たちのブラック・

アフリカンについての記述を読むことに

なりますが、わたしはそれを読むのが好

きではありません。読むと悲しくなるだ

けでなく、とても怒りを感じるからです。

うな花が列挙されますよね。でもわたし

は、人生で一度もそれを見たことがあり

ませんでした。そうしたイメージに、ど

うしても共感できなかったのです。そこ

でわたしは、むしろアフリカの詩に集中

することにしました。南アフリカの詩、

とくに解放詩を読みましたし、ナイジェ

リアの作家たちにも関心を持ちました。

それから『乞食たちのストライキ』（Sow 

Fall 1979=1981）を書いたセネガルの作

家も読みました。かなり昔に読んだので

細部は忘れましたが、こうした作品に強

い関心を持っていました。

参加者 1：わたしも西アフリカ文学に関心

があります。ナイジェリアの作家の名前

を挙げていましたが、最も優れていると

思う作家、とくに小説家は誰でしょうか。

イヌサー：正直に言えば、誰が「一番」か

は分かりません。ただ、わたしはチヌア・

アチェベがとても好きです。彼のことわ

ざの使い方が素晴らしいからです。一方

で、女性作家も読みたい気持ちがありま

す。というのも、わたしはアフリカにお

ける女性の経験、ジェンダー化された経

験に対して、ある種共感するところがあ

るからです。とくに、女性が働きながら、

同時に妻であり母であることを求められ

るという状況です。だから正直に言うと、

自分がなにを語ろうとしているのか、ま

だ整理できていませんが、アフリカ女性
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のために、相対主義とはなんなのか、ま

た、なぜ誰かが相対主義者と見なされる

のか、あるいはなぜたとえばフェミニス

トが相対主義者と見なされうるのか、説

明していただけますか。

イヌサー：まず、次の点を指摘しておきた

いと思います。合州国の哲学者ポール・

ボゴシアンが『知識への恐れ』という本

で 述 べ て い る よ う に（Boghossian 

2006=2021）、多くの学者が相対主義に

反対する理由の 1つは、「平等妥当性

（equal validity）」という議論にあります。

平等妥当性に反対する議論とは、ある問

題について複数の視点がある場合、それ

らすべてが同時に正しいわけではない、

したがって 1つが正しく、それが他より

優れていると判断されなければならな

い、という考え方です。

しかし問題は、実際には、どの相対主

義者も平等妥当性という考えを採用して

いない、という点です。この意味で、「相

対主義」というレッテル自体が、すでに

誤った前提に基づいているとわたしは考

えています。わたしが支持する相対主義

では、視点が異なれば必ず意見の食い違

いが生じるとは考えません。わたしが主

張する相対主義は、限定的多様性

（restricted diversity）ではなく参加型多様

性（participatory diversity）を重視します。

これは能動的な多様性です。参加型多様

性においては、自分の哲学や視点を他の

とりわけ印象的なのは、そうした記述

に表れている時代の偽善性です。それは

啓蒙の時代で、ヨーロッパでは社会的平

等が追求され、人権をめぐる社会的動揺

が起きていた時代でした。その同じ時代

に、他の人間を貶める文章を書いていた

学者たちがいたのです。たとえばデイ

ヴィッド・ヒューム。ヒュームはスコッ

トランドの著名な哲学者で、啓蒙思想の

代表的人物です。しかしアフリカについ

て、非常に否定的なことを書いています。

ここに、わたしが言っている偽善があり

ます。イマヌエル・カントのような人物

もそうですし、エトムント・フッサール

もパプア人について否定的なことを書い

ています (1)。

ですからわたしは、個々の人物を攻撃

するというよりも、そうした知識へのア

プローチ、つまりヨーロッパ中心主義的

思考そのものに、どう対峙するかを考え

ていました。問題なのは人ではなく、ヨー

ロッパ的思考、ヨーロッパ中心主義的な

知なのです。その意味でわたしは、西洋

諸国そのものに対して感情的な問題を抱

いていたわけではありません。

わたしの相対主義

モツァマイ・モレフェ：あなたがリチャー

ド・ローティに強い関心を持っていると

いう点は、とても興味深いです。わたし

がとくに触発されたのは「相対主義」と

いう論点でした。わたしたちの相互理解
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は本来、次の点を理解しておくべきでし

た。たとえば、アカンにおける神の概念

がどれほど強固であったとしても、ヨル

バやズールーの人びとが、自らの神概念

を放棄してまでアカンの神概念を受けい

れる必要はまったくありません。たとえ

アカンの側が、自らの神概念の存在論的

説明力や包括性が他よりもはるかに優れ

ていると感じていたとしても、それは他

者に自分たちの概念を放棄させる理由に

はならないのです。ところがウィレドゥ

は、相対主義の立場から出発しながら、

最終的には再び普遍主義の考え方へと

戻ってしまいます。つまり、アカンの哲

学体系を、なんらかの形で他の体系より

も「優れたもの」として打ちたてようと

するのです。彼は、異文化間の討議の場

において、いわゆる「共通の前提」を用

いて議論すれば、最終的には、アカンの

神概念や宗教観が、西洋的なそれよりも

はるかに強固であり、皆それを選びとる

ことになるだろう、と考えます。

だからこそわたしは、相対主義者であ

るとは、自分自身の文脈に即して、自ら

の問題や認識論を説明することに徹する

立場なのだと言っているのです。ひとた

び自分の文脈が他よりも優れているのだ

と主張し始めた瞬間、人はまさに、自分

が批判し、解体しようとしてきたはずの

普遍主義の内部へと、足を踏みいれてし

まうことになるのです。

ものに従属させる必要はないですし、ど

れか 1つが他よりも「正しい」と宣言す

る必要もありません。だからといって、

相対主義はなんでもありというわけでは

ない。相対主義においても、説明は存在

します。「保証つきの言明可能性

（warranted assertibility）」と呼ばれるもの

があり、人はなぜ自分がそれを信じてい

るのかを、相手が理解できるように説明

することができます (2)。

このように、わたしがここで述べてい

る相対主義には、異なる文化同士が相互

にやり取りする文化越境的コミュニケー

ションの可能性があります。そのうえで

ウィレドゥの議論に目を向けると、ウィ

レドゥが行っているのは次のようなこと

です。すなわち、アフリカ哲学、とりわ

けアカン哲学に立ちかえり、アカン哲学

にはきわめて強固な前提があり、それら

は世界的な議論の場に提示されたとき、

他の哲学的視点と比べてもより優れたも

のとして評価されうるのだ、という主張

です。しかしわたしは、このように「優

位性」を探し求める発想そのものが、す

でに普遍主義の内部に深く組みこまれて

いると考えています。普遍主義とは、差

異に対して無関心であるべきだという見

方です。その無関心を受けいれると、最

終的に、ある 1つの考え方が他のすべて

を凌駕しなければならないことになりま

す。

わたしの観点からすると、ウィレドゥ
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ためには、書かれて文書化（documentation）

されていなければならない、という発想

が前提とされていたのです。

こうした背景があるからこそ、わたし

は物語やことわざへと向かいました。〔と

いうのも、〕アフリカの物語はもともと

文書として記録されてきたものではあり

ませんし、ことわざもまたそうではなく、

世代から世代へと語りによって受け継が

れてきたものだからです。ここでわたし

は、「本（book）」を 1つの象徴として用

いています。ここでいう「本」とは、西

洋文明を指しています。よく知られてい

るように、西洋はアフリカに「本」をも

たらしたとされ、その「本」は「光」と

見なされました。それに対して、それ以

前のアフリカは「暗黒大陸」と呼ばれて

きたのです。この比喩が意味しているの

は、「本」に書かれたものこそが正当な

知であり、それが、長期にわたってわた

したちを支えてきた口承文化を包みこ

み、取ってかわるべきだ、という考え方

です。わたしはまさに、その前提そのも

のを問おうとしているのです。

しかし、口承文化には利点があります。

なにかが書きとめられた瞬間、それは「死

んだもの」になりますが、口承伝統はつ

ねに生きています。それは、生きている

人びとによって、世代から世代へと伝え

られるからです。それだけではありませ

ん。ことわざは、知的徳、あるいは精神

の徳をわたしたちに教えてくれます。た

2．知の状況性

2-1．集合知の認識論

鈴木：わたしたち社会学者や人類学者は、

哲学の実践的・経験的な土台に強い関心

があります。とくにわたしは、あなたの

哲学とアフリカ世界、あるいはアカン世

界との関係に関心があります。たとえば

アカンのことわざとあなたの哲学は、ど

のように関わっているのでしょうか。

イヌサー：先ほども述べたように、わたし

は物語やことわざに、抵抗の一形態とし

て関心を寄せています。そのような方向

へと向かう理由の 1つは、アフリカ哲学

がなぜくり返し拒否されてきたのか、と

いう問題につながります。アフリカ哲学

が立ちあがった当初、「そもそもアフリカ

哲学というものは存在するのか」という

大きな論争が続いていました。そして、

アフリカ哲学が拒否される理由としてし

ばしば挙げられたのが、それが「集合的

な哲学」である、という点だったのです。

ウントンジは、こうしたアフリカ哲学を

「批判性を欠いた集合的なおしゃべり」に

すぎず、哲学とは見なせないと評しまし

た。これは、西洋から向けられた一連の

批判の一部でもあります。さらに、「アフ

リカ哲学は書かれていないから、哲学に

はなりえない」という主張もありました。

つまり、なにかが哲学として認められる
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このことはなにを意味しているので

しょうか。ことわざは状況づけられてい

る、ということです。ことわざは、個別

の文脈に埋めこまれた知なのです。さら

に、ここに多様性の概念があります。わ

たしたちはそれぞれの言語、文脈に存在

する資源を用いて、同じ抽象概念を表現

できる。これが「参加型多様性」です。

アカンのことわざを理解するには、アカ

ンの人びとに共感し、なぜベンチではな

く鳥を用いるのか、その視点を理解しよ

うとしなければなりません。このような

理由から、わたしはことわざと物語の研

究に入っていきました。ことわざを研究

すると、とくにアカンの場合、文脈に身

を置いていなければ理解が難しいことが

わかります。アカンの生態系に存在する、

ほとんどすべての存在に親しみの感覚を

持つ必要があるのです。

わたしはすでに「生きていること

（aliveness）」について述べましたが、も

う少し補足します。アカンのことわざは、

つねに生きています。わたしが「生きて

いる」と言うとき、それは、ことわざが

生命を持ち、呼吸しているものとして扱

われている、という意味です。この言語

が「呼吸している」ことを示すためには、

土台が必要です。〔アカン語の一種であ

る〕チュイ語では、これを nnyinasoɔ と

呼びます。つまり、そのことわざがどの

ような土台の上に構築されているのか、

ということです。その土台は、呼吸して

とえば、注意深く聴くこと、丁寧に観察

すること、といった徳です。ところが「本」

が入ってきてそれに頼るようになると、

人びとは互いの声を聴かなくなり、注意

深く聴くことや注意深く見ることは、急

速にアフリカの風景から失われていきま

した。それでもなお、アカンのことわざ

には、きわめて脆弱でありながら重要な

知的資源があります。これはアカンに限

らず、他の多くの民族のことわざにも当

てはまります。わたしが南アフリカにい

たときにも、他のことわざを学びました。

ことわざは、知の状況性（situatedness）

を教えてくれます。

〔一例として、〕アカンのことわざにこ

ういうものがあります。Anomaa antu a, 

ɔbua da―「鳥がその場から飛び立た

なければ、死ぬ（あるいは無為のままで

ある）」。一方で、ドイツ人はこう言いま

す。「悪魔が最も好む捕食者は、長いベ

ンチ（怠惰）だ」。抽象的に言えば、こ

の 2つのことわざは同じことを言ってい

ます。活動的であること、応答的である

こと、責務にコミットすること。そうで

なければ、食べていくことはできない、

ということです。しかし、これらのこと

わざに入りこんでくるのは、あくまで特

定の文脈のなかでそれぞれの人びとに

とって身近で、利用できるものです。ア

カンでは鳥が身近だからそれが使われ、

ドイツではベンチが身近だからそれが使

わるわけです。
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1つ重要なのは、亀の動きがとても遅い、

という点です。亀の動きは確かに遅い。

しかし、それでも亀は動き続けますし、

自分がどこへ向かっているのかを見定め

ながら、目的地を推しはかりつつ進んで

いきます。つまり、片方の手が動き、も

う片方の手も動くならば、たとえその動

きがどれほど遅くても、わたしたちは確

実に前進していくことができる、という

ことです。つまりこのことわざを適切に

理解するためには、こうした文脈のすべ

てを理解しなければなりません。そして、

それらの文脈を理解するためには、アカ

ンの生態学的世界の内部に身を置く必要

があるのです。

ここで重要なのが帰属（attribution）

です。この知は亀に属しています。しか

し、すべてのことわざが、動物や木といっ

た存在に属しているわけではありませ

ん。たとえば、人間の身体の一部に属し

ているものもあります。その 1つとして、

手に帰属されたことわざがあります。最

も興味深い点は、それを語っているのが

手（人間の身体の一部）である、という

ことです。

一方で、動物でも人間でも、あるいは

身体の一部でもなく、何者にも属さない

ことわざも存在します。では、そのよう

なことわざはいったい、どのようにして

正当化されるのでしょうか。わたしたち

は、それらにどのような根拠を与えてい

るのでしょうか。ことわざというのは、

いなければなりません。アカンでは、動

物は呼吸します。だから動物がことわざ

を語ります。木も呼吸します。だから木

もことわざを語ります。亀（リクガメ）

もことわざを語ります。

〔実際、〕亀に帰属されることわざはた

くさんあります。たとえば、Akyekyedeɛ 

sɛ ɛnsa kɔ na ɛnsa aba―「亀が言うに

は、『片方の手が行けば、もう片方の手

が来る』」というものがあります。これは、

はじめて耳にすると、とても単純な話の

ように思えるかもしれません。しかし、

そこに分けいって考えていくと、なぜこ

のことわざがそれほど重要なのかが分

かってきます。たとえば、4本脚で歩く

多くの動物を考えてみてください。もし

4本のうちの 1本、後ろ脚であれ前脚で

あれ、どこかを傷めたとしても、そうし

た動物はそれでも歩くことができます。

脚を引きずりながらでも、前に進むこと

はできるのです。ところが亀の場合は違

います。亀は甲羅のなかに包みこまれて

いるため、四本の脚のうち 1本、とくに

前脚を傷めてしまうと、その動きは完全

に制約されてしまいます。なぜなら、亀

の身体では、甲羅の下にある腹が地面に

接してしまうからです。その結果、亀は

ほとんど動けなくなってしまう。だから

こそ、亀は「片方の手が進めば、もう片

方の手もついてくる」と言うのです。

しかし、亀がこのことわざに登場する

理由は、それだけではありません。もう
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お考えですか。人類学もまた、ローカル

な言語などを分析するという類似の仕事

をしていますが。

イヌサー：わたしは単にことわざを分析し

たり説明したりしているわけではありま

せん。哲学的に細部へ踏みこんでいきま

すし、場合によっては哲学的ツールを用

います。わたしは、ことわざがどのよう

に正当化されるのかを問いなおしたいの

です。これは認識論の問題です。すなわ

ち、ことわざは知の源泉として、どのよ

うに正当化されるのか。わたしはそれを、

先ほど説明したように理論化します。人

類学者のところに行けば、ことわざを説

明してくれるでしょう。言語学者のとこ

ろに行けば、言語の観点からことわざが

なにを意味しているかを教えてくれるで

しょう。しかしわたしは説明だけを見て

いるのではありません。わたしは、その

ことわざの背後にある正当化、そして集

合知や集合的信念が可能かどうかを見て

います。ここで注意してほしいのは、こ

とわざは集合知であり、同時にある人び

との集合的記憶として機能しているとい

うことです。〔これに対して〕ヨーロッ

パ中心主義の文脈では、集合的記憶は成

立しえないとされ、成立するのは個人的

記憶だけだと考えられがちです。

たとえば、移住における立ち位置・場

所・移転といった問題も、ことわざを用

いて考察することで、哲学的な問いとな

つねに「生きている」ものです。だから

わたしたちは、それを「古老たちが語っ

た言葉」として正当化します。わたした

ちはこう言うのです―それは古老たち

が言ったのだ、と。なぜなら、古老たち

は生きているからです。しかし忘れては

ならないのは、アフリカの共同体的文脈

においては、亡くなった人びとでさえ、

なお生きている存在だと考えられてい

る、という点です。だからこそ、わたし

たちは献酒（libation）の儀礼において、

それらをまず祖先に捧げることで分かち

合います。古老たちは、いまも共同体の

なかに生き続けている存在だからです。

そうした文脈のなかで、わたしたちはこ

とわざを古老たちに帰属させます。それ

は、ことわざに生命を与え、呼吸させ、

生き続けさせるためなのです。

こうしたことは、わたしたちの文化と

深く共鳴する問題です。そして、それら

に目を向けることは、植民地主義によっ

て植えつけられたもの、あるいは植民地

主義や近代性によって拒絶されたもの

に、再び焦点を合わせることでもありま

す。それが、わたしがこれらに立ち返る

理由です。これは、エメ・セゼール（Césaire 

1947=2004）が「帰郷（retour）」と呼ぶ

ような、脱植民主義に含まれる一部でも

あります。

ことわざを支える状況性

鈴木：哲学と人類学の違いを、どのように
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ても、文脈によって、その意味・役割・

実践は大きく異なりうるのではないかと

いうことです。あなたの視点から見て、

アフリカ、あるいはとりわけアカンの文

脈に状況づけられていることは、西洋的

な意味での哲学と比べて、哲学すること

の意味をどのようにつくり変えうるで

しょうか。

イヌサー：わたしは、自分の哲学が状況づ

けられたものであることを認めます。こ

れに対して啓蒙時代からわたしたちが引

き継いできたヨーロッパ中心主義の問題

は、西洋哲学の側が、自分たちの哲学も

また状況づけられているのだという事実

を認めない点にあります。 ルネ・デカ

ルトが「我思う、ゆえに我あり」と述べ

たとき、それは状況性からの完全な逸脱

でした。「思う」とは、観念や意見を持

つことですし、「我あり」とは存在、あ

るいは存在を示すことです。デカルトは、

「わたしは思うから存在する」と言った

わけですが、実際にはそれは逆であるべ

きでした。「存在している」からこそ、「思

う」ことができるのです。デカルト以降

の西洋哲学は、このように、知や観念を

存在に先行させてきました。ドイツ観念

論など、明らかに特定の歴史的・文化的

状況性をもった哲学でさえ、自らを普遍

的なものとして主張します。問題の核心

は、自分たちの状況性を受けいれるかど

うか、という点にあるのです。

るのです。アフリカとの文化的系譜を共

有する人びと、つまりディアスポラ状況

にいるわたしたちの兄弟姉妹たちは、ア

フリカのことわざとどのようにつながる

のか。こうした人びとが「状況に根ざし

ていない」とき、どうやってことわざと

つながり、集合的記憶を共有できるのか。

アカンの人びとには、アディンクラ

（adinkra）と呼ばれるものがあります。

これはことわざの図像化された形式で、

ことわざがイメージへと結晶化したもの

です。合州国に行くと、アフリカ系アメ

リカ人がサンコファ（sankɔfa）などの

シンボルを用いて、自分たちの文化的つ

ながりを示しているのを目にします。位

置性、状況性から切り離されながらも、

再びつながりたいと願う。わたしは、そ

うしたことにも目を向けています。

「我々ゆえに我あり、我ゆえに我々あり」

西尾：哲学には集合性と状況性が必要だ、

とあなたはおっしゃいました。では、「哲

学者であること」の意味は、文脈によっ

てどのように変わると思いますか。状況

性という点では、西洋哲学者もまた自分

自身の文脈に状況づけられています。一

方で、あなたはアカンの文脈に状況づけ

られていて、それは独自の景観・歴史・

記憶をもつ、非常に異なる文脈かもしれ

ません。

そこでわたしが気になるのは、同じ「哲

学」や「哲学者」という語を用いるとし
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（nowhere）」という理想が語られてきま

した。わたしたちは学生に、理念や概念

を、あたかも歴史を持たないかのように、

まるで空から降ってきたかのように教え

てしまうことがあります。しかし、植民

地性の中心的な仕組みの 1つは、まさに

この「場所の抹消（erasure of place）」だっ

たのではないでしょうか。まず既存の場

所を消し去り、そのうえで新しい場所を

押しつける。あなたの話を聞いていると、

この「理想の場所」という問いが、きわ

めて中心的な位置を占めているように思

えます。誰も「どこでもない場所」にい

るわけではありません。あらゆる「どこ

か（somewhere）」にはそれぞれ固有の

知があり、そこから異なる表現がうまれ

る。わたしはあなたの話をそのように受

けとっていますが、その理解で合ってい

ますか。

イヌサー：ええ。わたしは、知は抽象だと

言います。しかし、その抽象にわたした

ちがどう寄与するかは、わたしたちが埋

めこまれていること、つまり状況性に由

来します。だから概念語彙は変わりえま

すが、抽象そのものは同じです。言いか

えれば、わたしたちは異なる概念語彙を

用いながら、同じことを言うのです。そ

れがわたしの言いたいことです。そして

わたしは、「どこからでもない視点」、神

の視点のようなものを完全に拒否しま

す。

これに対して、ウブントゥ （ubuntu）

に関連づけてよく持ちだされるアフリカ

のことわざがあります。それはまさに、

自分がどのように状況づけられているか

を示すものです。そのことわざは、「我

存在す、ゆえに我あり（I exist, therefore 

I am）」と言います。わたしたちが「状

況づけられている」と言うとき、それは、

一人きりで状況づけられているという意

味ではありません。社会的な存在として

状況づけられているのです。だからこそ

わたしたちは、人が人格（person）であ

るのは、他者とともにあるからだ、と言

います。それは相互的な関係で、「我々

ゆえに我あり、我ゆえに我々あり（I am 

because we are, we are because I am）」と

いうことです (3)。

思想の場所性

モレフェ：いま、わたしたちが少しずつ掘

りあてつつある論点があると思います。

そして、あなたはそれをとても興味深い

言葉で表現している。あなたが示唆して

いるのは、哲学者の営みが、つねにどこ

かに位置づけられるということではない

でしょうか。言いかえれば、あなたが掘

り下げているのは、「場所（place）」と

いう考えそのものだと思うのです。

この点について考えると、わたしたち

は他の伝統に属する哲学者たちの議論を

思いだします。そこでは、「どこにも属

さないこと」、いわば「どこにもいない
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もしあなたがアカンの共同体にいて、首

長の宮廷のような伝統的権威の場に出向

き、そこでことわざを誤用したなら、罰

金を科されることにもなりえます。アカ

ンの人びとにとってことわざとは、単な

る「文化」ではありません。それは同時

に、創造性そのものでもあるのです。い

つ、どのようにことわざを操り、その場

の文脈にふさわしいかたちで用いるの

か、それを正確に理解していなければな

らないのです。

参加者 1：つまり、あなたはことわざを文

書化することに反対している、というこ

とですね。それでは〔文書として記録し

なかった結果〕、人びとがそれを忘れて

しまったらどうなるのですか。

イヌサー：ええ。だからこそわたしが現在

やっているのは、その代替として人工知

能（AI）を使うことです。まず、わた

しは約 500のアカンのことわざを収集し

ました。そしていま、現地で異なる年齢

層の人びとにインタビューを行い、それ

ぞれがことわざをどのように解釈し、理

解しているのかを調べています。つまり、

年齢層ごとのことわざ理解のデータを集

め、それを AIに入力します。AIには、

特定のことわざについての物語的記述を

生成させると同時に、調査過程で得られ

た映像記録を参照させ、そのことわざが

どのような文脈のもとで理解されている

ことわざを生かし続ける方法

参加者 1：アフリカの口承文学、ことわざ、

ストーリーテリングへの関心という最初

の点に戻って話したいです。アフリカの

口承文学やことわざや語りが「文書化さ

れてこなかった」という点について、わ

たしは異論があります。かなりの程度で、

多くのアフリカのことわざは文書化され

てきました。たとえばあなた自身が言及

したように、アチェベの作品でもショイ

ンカの作品でも、ことわざは文章にされ

ています。

イヌサー：いいえ、わたしは「ことわざが

文書化されていない」と言っているわけ

ではありません。わたしが言っているの

は、ヨーロッパ人が到来する以前には、

わたしたちのことわざは文書として記録

されていなかった、ということです。も

ちろん現在では、それらは文書化されて

います。しかし問題は、文書として記録

されるときに起こるのです。ことわざは、

文書化されることで「殺されて」しまう。

つまり、その創造性の感覚を失ってしま

うのです。

というのも、ことわざというものは本

来、文脈のなかで用いられるはずのもの

だからです。文脈のなかでこそ、ことわ

ざの創造性をとおして新しい知識がうま

れる。つまり特定の状況に応じて、どの

ようにことわざを言いかえ、運用し、切

り回すかをとおしてです。だからこそ、
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ワメ・アンソニー・アッピアとその母親

は、約 7,000のアカンのことわざを記録

しました（Appiah et al. 2008）。しかし、

それはことわざだけを集めたもので、そ

れらがどのような状況で使われるのかと

いう文脈からは切り離されています。

小説や物語でことわざが用いられるこ

と自体はよいことです。それはわたしが

批判している意味での「ことわざの文書

化」ではなく、〔物語という〕文脈に即

してことわざを用いているのであって、

まったく問題ありません。

わたしが批判しているのは、ことわざ

を取りだし、書きとめ、それで終わりに

してしまうやり方です。実際に、そのよ

うな作業を最初に始めたのは、植民地期

の人びとでした。わたしはこの問題につ

いて、いくつかの著作でも論じてきまし

た。最初にことわざの編纂集をつくった

人物がいて、その後〔J. G.〕クリスタラー

というドイツ人が、3,000を超える西ア

フリカのことわざを記録しました

（Christaller 1879）。しかし、それはただ

ことわざを書きとめただけなのです。そ

れではなんの助けにもなりません。わた

したちが脱却しようとしているのは、ま

さにそのようなやり方です。問題は、こ

とわざを使うことではなく、ことわざを

文脈から切り離し、固定化してしまうこ

とにあるのです。

のかを推定させます。

参加者 1：それも結局、文書化ではありま

せんか。

イヌサー：いいえ、違います。それはデジ

タル化ではありますが、「生きた」デジ

タル化です。本に書かれたような、死ん

だものではありません。AIがやるのは、

たとえば「このことわざを、この文脈で

説明してほしい」と言うと、その特定の

文脈に即したことわざの物語を、視覚的

な形で生成することです。

参加者 1：いまでこそ AIについて話して

いますが、たとえばアチェベが書いてい

た時代には、こうした技術は存在しませ

んでした。その時代には、書き残すこと

が唯一の方法だったのではないでしょう

か。知識が失われると感じたからこそ、

人びとはそれを残そうとしたのだと思い

ます。

イヌサー：少しわたしの言っていることが

文脈から外れて受けとられているかもし

れません。整理して言わせてください。

アチェベは、ことわざを文脈のなかで用

いました。個々のことわざを切りだして、

辞書のように記録したわけではありませ

ん。わたしが問題にしているのは、こと

わざを 1つずつ取りだして、辞書的に書

きとめる行為のことです。たとえば、ク
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されるという発想そのものを損なってし

まうからです。わたしの調査によれば、

ことわざは次のように形成されます。こ

とわざとは、いわば「一人の機知（wit）

と、多くの人びとの知恵（wisdom）」の

産物です。ある個人が 1つの言い回しを

思いつき、それを公共の場に持ちだしま

す。それが人びとの間で共鳴すれば、共

同体がそれを採用し、長い時間をかけて

言い回しを整え、やがて公共的に用いら

れるようになります。その過程で、最初

にそれを思いついた人物の名前は、完全

に消えてしまいます。

そこでアカンの人びとは、ことわざを

特定の個人に帰属させるよりも、生きて

いる者も亡くなった者も含むナナノム

（nananom）、すなわち古老・祖先たちに

帰属させるほうがふさわしいと考えるの

です。また、どのアカンのことわざにも、

唯一固定された解釈というものはありま

せん。ことわざの意味は、つねに用いら

れる文脈に依存します。ただし、文脈か

ら外れてしまうこともありえます。とい

うのも、アカンのことわざには、守るべ

き言語的・社会的な構造があるからです。

〔たとえば〕同世代の仲間の間でことわ

ざを語る場合、それなりの語り方があり、

その語り方自体がことわざの一部なので

す。言いかえれば、「誰に向かってどう

語るのか」という呼びかけの仕方そのも

のが、ことわざを話すことに織りこまれ

ているわけです。

2-2．アカンにおけることわざのあり方

ことわざはどのように受け継がれるか

参加者 3：議論を整理するために、少し立

ちどまって確認させてください。わたし

が気になっているのは、アフリカの文脈

では、そもそもなにが「ことわざ」と見

なされるのか、という点です。

アフリカのことわざは、書かれたスク

リプトを持たない場合が多いなかで、ど

のように正確さや意味が担保されている

のでしょうか。世代から世代へと伝わる

過程で、文脈は必ず変化しますよね。

200年前の言葉を、AIの時代にそのま

ま教えることはできないかもしれない。

そうだとすると、言葉の意味や用い方も

変わっていくはずです。そのとき、なに

がことわざと見なされなにがそうでない

のかは、どのように決まるのでしょう。

正直に言えばわたしには、そこにある種

の「権威の不在」があるようにも感じら

れます。この理解が正しいのかどうか、

ぜひあなたの文脈から示唆をいただけれ

ばと思います。

イヌサー：まず、「アフリカ一般」という

言い方は避けたいと思います。アカンの

ことわざについて話しましょう。アカン

のことわざにおいて、権威は本質的に集

合的なものです。というのも、もしこと

わざに即座に個人の権威を与えてしまえ

ば、それは知が共同的に生成され、共有
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性については多く議論されていますが、

民話はことわざとは異なる形式を持って

います。このような民話の部分的な記憶

や継承のされ方について、あなたはどの

ように考えていますか。ことわざとの関

係も含めて、お聞かせいただければと思

います。

イヌサー：ええ、ことわざのなかには、そ

れに付随する民話を持つものがありま

す。アカンのことわざについて興味深い

点 の 1 つ は、 公 理（axiom）・ 警 句

（apophthegm）・ことわざ（proverb）を

区別していることです。ヨーロッパの文

化では、ことわざと警句、公理などを区

別するのが難しい場合があります。しか

しアカンでは、エベ（ɛbɛ）と呼ばれる

ものが「ことわざ」です。そして、アセ

ム・セベ（asem sɛbɛ）と呼ばれる、こ

とわざに似た表現があります。この 2つ

が主要な区分で、他の表現も基本的には

ここに含まれます。asem sɛbɛ はことわ

ざではなく、ことわざに似た言語表現に

すぎません。もしそれをことわざとして

古老に帰属させようとすると、古老たち

はそれを制止し、「それは我々の言葉で

はない」と言います。つまり、そこには

ことわざの一貫性を守るゲートキーピン

グの仕組みがあり、核心部分が正しく伝

承されるようになっています。実際、ア

カン社会で首長や王になる際に重視され

ることの 1つは、その人がどれほど流暢

このように、アカンのことわざには多

くの調整や変容が関わっていますが、そ

れは単一の権威を必要とするということ

ではありません。共同体的な知の理念に

おいては、なにかを発見したとしても、

それは個人の所有物ではなく、共同体全

体のものです。知は共有されるものであ

り、本質的に集合的なのです。わたしは

多くのことわざを、エジスという町で収

集しました。驚くかもしれませんが、わ

たしに多くのことわざの意味や背景を教

えてくれた人びとのなかには、30歳に

も満たない若者もいました。つまり、こ

の伝統は消えつつあるわけではありませ

ん。確かに都市部では衰退している面も

ありますが、アカンの伝統的な町や家屋

の中心では、若い世代がいまもこの知の

実践を担い、受け継いでいるのです。

ことわざが根ざす生態系

参加者 4：わたしの関心は、民話（folktale）

とことわざとの関係にあります。民話は

ことわざそのものではありませんが、多

くの場合、物語全体ではなく、最後の一

文や要点だけが広く共有されている、と

いうことがあります。そこでお聞きした

いのは、こうした民話がどのように記憶

され、伝承されているのか、という点で

す。年配の人びとは物語全体を知ってい

る一方で、若い世代は結末の決まり文句

や核心部分だけを知っている、という状

況をよく目にします。集合的記憶の連続
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3．脱植民地的教育

知能と人格の違い

西尾：ここで、教育についての話に移りた

いと思います。初めに、教育現場におい

て AIとどう向き合うかについて質問さ

せてください。生成 AIをめぐる問題に

は多様な論点がありますが、あなたはあ

る講義のなかで、デジタル・ディバイド

に 焦 点 を 当 て て い ま し た（Inusah 

2024b）。アフリカの多くの文脈ではそも

そもインターネットにアクセスできない

人が多く、そうした人びとの知識が、AI

の作成過程では「存在しないもの」とし

て扱われてしまう。このアクセシビリ

ティへの関心は、あなたがアカンの哲学

を参与的な集合知として位置づける方法

と地続きのように感じました。AIのよ

うな新しいテクノロジーをどのような文

脈から捉えるのか。もしわたしが学生

だったら、強く惹かれると思います。AI

を使い、AIに使われるような状況が広

がるなかで、あなたの試みは学生たちか

らどのような反応を受けていますか。

イヌサー：AIの使用は問題でもあります

が、利点でもあります。わたしがこの問

題について考えるとき、まず思うのは次

の点です。ご存じのとおり、現在、学生

たちはそれぞれのやり方で AIを使い、

自分自身の認知的な介入をほとんど伴わ

ないまま、AIから内容をコピーしてし

にことわざを用い、それを理解している

かです。このようにして、中核部分で、

ことわざはいまも伝承されています。

一方、都市部では事情が異なります。

これは西洋化の影響でもあります。アカ

ンの人びとはトーテミズムを信じており、

各家族には動物や物を象徴とするトーテ

ムがあります。しかし高校生への調査で

は、多くの学生が「自分はこの家族に属

している」と言えても、そのトーテムが

なにかを知りませんでした。わたしたち

は生態系（ecology）から切り離され、若

い世代は、ことわざに出てくる存在に親

しみを持てなくなっているのです。その

ため、ことわざの理解が難しくなってい

ます。これについては、正直なところ、

できることは限られています。あなた（参

加者 3）が提起した「文脈の変化」の問題、

たとえば前近代では「馬」を使っていた

比喩を、現代では「車」に置きかえられ

るか、という点については、ナイジェリ

アのヨルバのことわざなどではすでに多

くの変化が起きています。ピジン英語の

影響もあり、比喩表現はかなり変わって

きています。その点については、同僚た

ちが多くの事例を集めてわたしに提供し

てくれました。ですがわたしはまだ、〔比

喩に用いられる〕対象が時間とともに概

念的にどのように変化するのか、十分に

研究できていません。正直に言えば、言

語そのものに深く入りこみすぎると、哲

学から離れてしまう感覚もあるのです。
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その点ではわたしたちと似ています。で

すがそれに加えて、わたしたちには別の

要素があります。この要素はアカンの人

びとのあいだでオクラ（okra）と呼ばれ、

それは「生命の火花」と理解されるもの

です。オクラはうまれる直前に人が神と

交わす最後のやり取り、すなわち別れを

意味します。したがって、人とは、その

生命の火花によって構成されている存在

なのです。ここでわたしが「神」という

語を使っているのは、特定の宗教的神を

指すためではなく、わたしたちが共有可

能な概念を示すためです。さらにわたし

たちには、スンスム（sunsum）と呼ば

れる霊的な要素があり、これは性格や人

格性を規定します。みなさんのなかにも、

ある人に出会い、その存在感に圧倒され

たり、あるいは自然と好感を持ったり、

逆に距離を感じたりした経験があるかも

しれません。それがスンスムです。そし

てさらに、人は母親とモギャ（mogya）

によって結びつき、父親とはントン／ン

トロン（nton / ntrɔn）によって結びつい

ています。人格であるということは、こ

れらすべての要素を担っているというこ

とです。しかし AIは、単なる「身体」

にすぎず、わたしたちの文脈においては、

生物学的な意味での父や母とのつながり

もなく、オクラもスンスムも持ちません。

この説明によってわたしが強調したい

のは、わたしたちの文脈において人は人

格であり、そうであるがゆえに、思考を

まう。これは非常に難しい問題です。一

方で、そこにはある種の矛盾も存在しま

す。学生が AIを使ったのかどうかを確

認しようとするとき、わたしたちはその

確認のために、やはり AIを使おうとす

る。つまり、すでに不信を抱いている装

置を用いて、その装置によってうみださ

れたものの誠実さをチェックしようとし

ているわけです。これは少し奇妙な状況

です。

しかしわたしは、AIはすでに定着し

ており、これを止めることはできないと

思っています。わたしたちがすべきこと

は、AIの使用が、学生自身の知性や創

造の仕方を置きかえるものであってはな

らない、と理解してもらうことです。そ

のためにわたしは、わたしたち自身の存

在論を用いて説明します。なぜ学生たち

が「人格」として AIとは根本的に異な

る存在なのかを説明するのです。西洋の

文脈では、AIが人格なのかどうかにつ

いて混乱があります。人間の知性と AI

の知性の違いについても、さまざまな混

乱が存在しています。しかし、わたした

ちの文脈においては、人間であるならば

人格であり、人格として AIとは異なる

という理解の仕方があります。

アカンの人びとのあいだで、人格であ

るということは、身体と脳だけから成り

立っているという意味ではありません。

突きつめれば、AIもニューロン的な構

造や、脳に相当するチップを備えており、
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えでしょうか。

鈴木：この点に関連して、わたしたちも、

あなたがどのように哲学を教えているの

か、あるいはより広い聴衆に対してどの

ように哲学を語っているのかに関心があ

ります。とくに、あなたの論文（Inusah 

2023）で扱われている「知的徳（intellectual 

virtue）」という概念についてお聞きした

いです。実際の授業のなかで、この知的

徳の考え方をどのように実践しているの

か、教えていただけますか。

イヌサー：先ほど言ったように、わたしの

関心は西洋哲学からある意味で逸脱する

ことにあります。そしてここで西洋哲学

と言うのは、植民地的哲学のことです。

アフリカにおける植民地主義の表れ方に

は、地域によって違いがあります。わた

しが南アフリカにいたとき、植民地主義

ははるかに具体的で、物理的なものだと

気づきました。つまり南アフリカでは、

植民地主義が見える。だから対決しよう

と思う。人種主義も見える。だから対決

しようと思う。

これに対してガーナでは、植民地主義

は非常に微細で、目立ちにくいかたちを

とります。南米の同僚たちが植民地主義

と異なるものとして植民地性を語るの

は、「植民地主義は公式には終わった」

という意味においてです。つまり、植民

地主義は終わり、そこから別の段階が始

容易にしてくれる道具にアクセスできる

からといって自分自身の認知的な力を行

使することをやめてはならない、という

点です。わたしはいつも、学生が自分た

ちの文脈から無理なく理解できるよう

に、このような説明を行っています。そ

うすることで、学生がわたしの言ってい

ることを、矛盾なく理解できるようにな

るのです。したがって、わたしの AIに

対する懸念はこうです。わたしたちは

AIを使えますし、使うのをやめること

はできません。しかし学生を育てるとい

う観点においては、AIは思考するため

の学生自身の認知能力を置きかえること

はできない、ということを理解させる必

要があります。なぜなら、学生は人間で

あるだけでなく、人格であるからです。

植民地的哲学から抜けだす教育実践

参加者 5：「生きていること」という概念

に関連して質問があります。哲学という

学問分野そのものについてです。文書化

と同じように、学問として制度化すると

いうことは、ある種の固定化された枠組

みに押しこめることでもあります。大学

における哲学という学問と、あなた自身

の哲学者としての実践との関係について

お聞きしたいです。この「生きている」

感覚を、大学という仕組みのなかで、ど

こまで教えることが可能だと思います

か。それとも、〔大学の〕内部から哲学

という学問を改革する必要があるとお考
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性とは気づき、すなわち植民地化された

人びととしてのわたしたちが、どのよう

に条件づけられてきたのかを自覚するこ

とです。では、それをどう用いるのか。

どう教えるのか。わたしはそれを、心の

徳を強調することで教えます。というの

も植民地的な知の様式は、わたしの見る

ところでは、たとえば認識論的傲慢のよ

うに、認識論的悪徳（epistemic vices）

に特徴づけられているからです。「正し

いのはわたしたちだけだ。わたしたちの

ほうがあなたたちより優れている。だか

らわたしたちのものを受けいれろ」とい

う発想です。つまりは「わたしたちの構

造に従え」ということです。このような

同調から自分を切り離すには、知的な徳

が必要になります。他者から学ぶための

謙虚さ、勇気といった心の徳を見出す必

要がある。同調に立ちむかうには勇気が

要ります。なぜなら代償が伴うからです。

既存の体制があり、その体制を壊したり

挑戦したりしようとするなら、支払うべ

き代価がある。だからこそ勇気が必要に

なる。したがってわたしは、勇気の徳、

謙虚さの徳、共感の徳を教えます。注意

深く聴くという徳、物事を注意深く見る

という徳も教えます。

ただし、わたしがこれを行うのは正規

のカリキュラムを通してではなく、教育

実践（pedagogy）としてです。つまり、

授業のなかに「学生に聴かせる」という

考えを織りこんでいく。だから時には学

まった、という意味です。しかしガーナ

では、わたしたちは初代大統領クワメ・

ンクルマが「新植民地主義」と呼んだも

のとして〔現在の状況を〕理解します。

つまり、植民地主義は実際には終わって

いないと考える。終わったのではなく、

姿を変えただけだ、と。ンクルマは『新

植民地主義』でそう述べています

（Nkrumah 1965=1971）。

そしてわたしの文脈から言えば、植民

地主義は変化し続けるため、自分が植民

地主義の枠組みのなかで条件づけられて

いることすら時にわからなくなる。それ

はわたしたちから隠れてしまうのです。

〔たとえば〕わたしの大学へ車で向かう

と、道の最初の区間に 1つの像が立って

いて、本と光を掲げている。紛うことな

き植民地教育の象徴です。けれどその大

学自体は、汎アフリカ主義者のンクルマ

によってつくられたのです。にもかかわ

らず、こうしたことが自明に見えないの

は、わたしたちが受けてきた条件づけの

度合いのためです。ガーナでは 2000年

頃まで、かつての〔植民地〕時代に建て

られた城を大統領府として使っていまし

た。あの城が含み持つ恐怖、死、暴力、

そこで起きたこと。そうしたものはいつ

も素早く沈黙させられ、誰も語ろうとし

なかった。

ですから、わたしの教育アプローチは、

わたしが感受性（sensitivity）と呼ぶも

のを打ちだすことです。ここで言う感受
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はどう解決しているのか。わたしにとっ

て重要なのは、わたしたちが用いている

語彙そのものです。というのも、わたし

たちの制度は植民地的制度であり、その

語彙自体が二項対立を強調してしまうか

らです。パウロ・フレイレは「銀行型教

育」と呼ばれる教え方について語ってい

ます（Freire [1968] 2005=2018）。そこで

は教師はただ教壇に立ち、学生を知識の

受動的な受け手として捉え、知識を一方

的に注ぎこむだけです。しかし、「文脈

への感受性」に基づく教育実践は、まさ

にそこから逸脱するものです。わたしは

学生に委ねて、まずは自分でなにかを見

てもらい、そこでなにを見たのかを語っ

てもらいます。そして協働と対話を通じ

て、互いの差異を明確にしていく。ただ

し、その差異を解消することを目的には

しません。

これが、わたしがギャップを橋渡しし

ようとするやり方です。そうでなければ、

わたしたちの教育そのものが抑圧的に

なってしまうからです。教師と学生が互

いに切り離され、学生は教師を権威と見

なし、教師は学生を知識を詰めこむべき

「空の皿」と見なす。その時点ですでに、

わたしたちは、まさに挑戦しようとして

いる植民地的文脈を再生産してしまうの

です。

大学における資本主義の問題

モレフェ：最近、わたしが強く印象づけら

生をエルミナ城 (4)に連れていって、見

たものすべてを観察させ、「なにが見え

たか」をわたしに語ってもらう。わたし

は学生に「見る」訓練をさせたいのです。

ガーナに来たことがある人ならわかるで

しょうが、エルミナ城に行けば、城の構

造や道路のつくりそのものが抑圧につい

て語っています。大砲が 15門ほど市街

地のほうに向けられ、海に向けられたも

のは 2門しかない。なぜでしょうか。実

際に大砲で攻めてくる「敵」は海から来

るはずなのに。つまり、そういうこと（武

力は外敵よりも植民地の被支配者へ向け

られていたということ）です。こうした

ことを、学生に黙って見させ、その意味

に感受性を向けさせたい。これが、わた

しが「文脈への感受性」を通じて脱植民

地化の考え方を教えようとする方法で

す。そしてそれは、わたしのアフリカ哲

学の定義にもつながっています。わたし

は、アフリカの文脈への感受性を通じて

理論化している人は、誰であれアフリカ

哲学者だと考える。これがわたしの定義

です。だからこそ、わたしが教員として

行っている多くのことも、この定義のも

とで可能になるのです。

参加者 1：あなたは〔アフリカ／西洋とい

う〕「わたしたち／かれら」の二項対立

をつくらないようにしていますね。

イヌサー：ええ。では、その問題をわたし
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るのは、資本の力が、いかにこの種の議

論のなかで不可視化されてしまうかを強

く感じているからです。わたしたちは結

局のところ、この仕組みに支えられても

いる。給与も、キャリアも、出版の機会

も、そのなかにあります。だからこそ、

資本主義の問題は簡単に切り離せない。

これはわたし自身に突きつけられている

問いとして、ここに提示しておきたいの

です。

イヌサー：おもしろいことに、雨が降って

授業に来られなくなると、学生は大喜び

します。わたしが病気で体調を崩してい

ると聞くと、わたしの容体を気遣うより

も、「教授が来られない」と言って喜ん

でいるのがわかります。ですからその点

では、一般的に学生は授業に来るのが好

きではないのだと思います。

しかし、わたしは 1つの確信を持って

います。それは、学生が講師を好きにな

れば、教えられている内容も好きになる、

ということです。このやり方を通じて、

わたしの授業はたいてい満員になります

し、学期が終わっても学生たちが「まだ

続けたい」と言うことさえあります。こ

れは学生に、教えられる内容のなかに「入

りこむ」ことを許しているからです。

〔先日の京都会議で〕ある教授（出口

康夫）が「潜ること（diving）」につい

て語っていましたが、これは非常に重要

な比喩です。わたしはここ日本に来て、

れていることがあります。それは、とり

わけ学部生と話せば話すほど、はっきり

と感じるようになりました。学生は学び

たいと思っているし、教育に関わって教

える側に回りたいと考えている者も多

い。教師とは教える存在である、という

前提のもとで、大学という場に入ってこ

ようとしているのです。その一方で、AI

は確実に学びの風景を変えつつありま

す。

わたしがこの話をしているのは、ある

論点を浮かび上がらせたいからです。そ

れは、大学や知の営みが、いかに資本主

義に囚われているか、という問題です。

わたしたちはこの仕組みに深く関わって

います。給与、キャリア、出版、評価体

制、そのすべてにわたしたちは投資して

いる。そのことを踏まえたうえで、もし

わたしたちが、大学の日常的な構造その

ものを批判的に問いなおし始めるなら、

その構造がヨーロッパ的文脈のなかで形

成され、それがアフリカや他の地域に移

植されてきたものであり、そこに植民地

的な含意が色濃く残っていることが見え

てくるはずです。

問題は、大学という制度内で教えられ

ている内容が、わたしたち自身の生活や

現実について、ほとんどなにも語ってい

ないという点です。では、どうすればわ

たしたちは、学生たちをこの構造から解

放することができるのでしょうか。この

問いがわたしのなかでくり返し立ち現れ
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〔ある時〕副学長のもとへ行くと、「よし、

これから起業家大学を導入する」と言わ

れました。そこでわたしは促されて問い

返しました。「起業家大学とは一体なん

でしょうか、人文学の中核はどうなるの

でしょう」と。哲学、歴史、宗教などの

授業は、大学にお金をうみだしません。

では、〔それを教える〕わたしたちの立

場はどうなるのか。

これらすべては、実のところ、アフリ

カで規範となってしまった新自由主義の

枠組みの一部なのです。政府について言

えば、新自由主義は「市場にすべてを決

定させよ」という前提の上に成り立って

います。そこには政治権力さえも市場に

委ねるという発想が含まれています。そ

の結果、政治には大量の資金が流れこむ

ようになりました。大統領になるにも、

上院議員や国会議員になるにも、莫大な

お金を使わなければならない。そして、

これだけのお金を使って大統領になれば、

当然それを回収しなければなりません。

さらに新自由主義には、民営化、規制緩和、

そして国家から規制権限を奪うという考

え方が伴います。制度運営において、政

府の介入はまったく不要ではないにせよ、

最小限であるべきだというわけです。

こうした状況は、ある種の制度をうみ

出しています。わたしの国ではすでに「費

用分担（cost-sharing）」と呼ばれる仕組

みが導入されています。これは、教育が

もはや政府だけの責任ではなく、親と教

多くの重要なことを学びましたが、その

1つが「潜ること」と「浮上すること

（surfacing）」の考え方です (5)。昨日も日

本の研究者たちとのあいだで、次のよう

な話が出ました (6)。海を見て理論化する

こともできるし、海に触れて理論化する

こともできる。しかし潮流の強さや流れ

を知り、本当に海を知るためには、実際

に潜らなければならない。

学生も同じです。なにかに「潜る」と、

人は集中します。身体ごとそのなかに

入っていくからです。頭だけで聞くので

はなく、身体を通して関わるのです。こ

れこそが、わたしが言うところの感受性

なのです。学生たちは内側に入り、自ら

潜っていく。そうすれば、大多数の学生

は本当に関心を持つようになります。も

ちろん、来ることを拒む学生もいます。

しかし全体として見れば、このやり方を

取ることで、多くの学生が継続的に授業

に来ようとするのです。

それで、資本の話に戻すと、あなたが

言っているのは、わたしたち自身が行っ

てきた「投資」のことですか？

モレフェ：いえ、そうした意味での投資で

はなく、制度構造そのものについてです。

イヌサー：なるほど。わたしは 2024年に「起

業家大学」についての論文を書きました

（Inusah 2024a）。これは、現在アフリカ

全体に浸透しつつある新たな現象です。
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施しなさい。そうすれば IMFから資金

が出る」と。資金が入り、それがまた政

治に使われる。こうした循環が続くので

す。だからこそわたしたちは、民主主義

を支えている価値、その中核的価値その

ものを問いなおす必要があるのではない

でしょうか。そして同時に、その民主主

義を支えている「ブリッジ」、すなわち

制度構造も問いなおす必要があります。

アフリカ諸国がともに立ち、深く潜り、

そして再び浮上することができれば、こ

れらの問題に対する解決策を見出せるか

もしれません。

4．哲学の潜在力

哲学を大学の外へ持ちだす

参加者 6：わたしたちはいま、大学の外に

出ることが難しくなっています。大学そ

のものが市場化し、「なにが知識か」を

市場が決めるようになっているからで

す。これはアフリカに限らず、どこでも

起きている問題です。

それでもわたしは、哲学には市場の外

に出る可能性があるのではないかと考え

ています。市場的には価値がないように

見える文化的文脈にも、確かな知があり、

そこから人間や社会について語ることが

できる。これは制度の問題というより、

もっと根本的なビジョンの問題だと思い

ます。同時に、大学の外にいる人びとの

ほうが、この問題をより的確に語れるの

育機関の間で費用を分担するというもの

です。しかし、さらに別の形態として「授

業料全額負担（fee-paying）」が出てきま

した。富裕層、ブルジョワ層のためだけ

に設計されたプログラムです。こうした

人びとは授業料を支払えるからです。つ

まり医師になるにも、弁護士になるにも、

エンジニアになるにも、自分で学費を全

額払わなければならない。これは、貧し

い人は医師になれないということを意味

します。結局のところ、制度全体の問題

なのです。

出口教授の言葉を借りれば、これは目

に見える行為（action）や諸制度を結び

つける媒介（bridge）、そしてそれらを

支えている中核的価値（core values）に

関わる問題です（注（5）参照）。ここで

の中核的価値とは、市場がすべてを決定

すべきだという新自由主義の理念です。

そしてそれは、公共機関、行政府、司法

府といった「ブリッジ」に組みこまれて

いきます。わたしたちの制度では、ネオ・

プレジデンシャル・システムと呼ばれる

体制を採っており、大統領が司法の長で

ある最高裁長官を含め、ほぼすべての役

職を任命します。つまり、市場を通じて、

資金の力で大統領になり、政治的権威だ

けでなく経済的支配権、任命権までを掌

握することになるのです。

こうしたすべてを背景に、新自由主義

権力は「これこそが民主主義だ」と言い

ます。「よろしい、4年ごとに選挙を実
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方法が、大学の壁の外にいる人びとと関

わるプロジェクトです。そこではわたし

が教えるのではなく、むしろ向こうがわ

たしに多くのことを教えてくれる。年長

者や若者たちと一緒に座り、ことわざに

ついて語り合う。これはあなたが言った

翻訳の問題とも深く関係しています。

わたしが西洋的視点で形づくられた研

究プロジェクトに対して感じてきた大き

な問題は、現地でデータを集め、それを

西洋の理論枠組みに当てはめて階層化し

てしまう点です。たとえばわたしたちの

文脈では、男性と女性のあいだに生物学

的な違いはありますが、社会的役割にお

いて厳密な二分法は存在しません。役割

は本来、相補的なものです。ところが、

それをヨーロッパ的な視点で捉えなおす

と、「男性が家長で財産を所有し、女性

は家のなかの存在だ」といった図式に再

編されてしまう。こうした再解釈はいま

も続いています。

実際、現在わたしが指導している博士

課程の学生にも、わたしは何度もこう伝

えています。「あなたが持ちこんでいる

その考え方は、前植民地期のわたしたち

の共同体を支えてきた思想ではない」と。

その学生は現代世界における女性の抑圧

に関する世界的な議論をよく知っていま

す。しかし、自分がその内から語ってい

ると主張する当の共同体の存在論的土台

に十分注意しないまま、自分の議論を「ア

フリカ・フェミニスト哲学」として提示

ではないかとも感じています。

西洋的な知の基盤や大学の外で哲学を

行うとしたら、それはどのような形にな

るでしょうか。これは、〔異なる知のあ

いだの〕翻訳の問題や、先ほども出た人

類学と哲学の違いという論点にもつなが

ると思います。人類学は翻訳の学ですが、

哲学の場合、翻訳についてどのように考

えるでしょうか。

イヌサー：わたしにとって、哲学が今日の

ような姿になってしまったことは、率直

に言って恥ずべきことです。いまやわた

したちは皆、ある意味で「小さな資本家」

になってしまっている。自分も例外では

ありません。ギリシャ哲学の起源をふり

返ればわかるように、哲学者はお金のた

めに哲学をしてきたわけではありませ

ん。お金を取って哲学を教えていたのは

ソフィストたち（金銭を受け取り徳を教

えるとされた弁論家・教育家）でした。

ところが現在のわたしたちは、そのソ

フィストの再来、あるいは複製のような

存在になってしまっている。わたしたち

は哲学をお金のためにやっているので

す。大学に来る学生は学費を払っていま

す。そうすると、教えないという選択肢

はもはや成り立たない。学生と教員のあ

いだには、はっきりとした契約関係があ

るからです。

だからこそわたしは、哲学を大学の外

へ持ちだそうとしています。その 1つの
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搾取も起きています。それでも「エネル

ギー転換」と言う。では、それは誰の文

脈での話なのか。ヨーロッパの文脈です。

ここにも「わたしたち／かれら」という

二分法があります。

この問題を乗りこえる 1つの方法は、

研究対象の人びとが持つ存在論に共感す

ること、そして当事者を研究のプロセス

に巻きこむことです。さらに、研究成果

を公表したら、それを必ず人びとのもと

に戻す。当事者たちはそれを読み、評価

し、誤解があれば指摘しうるべきです。

多くの場合、わたしたちはデータを持ち

去り、研究を終えると、現地で協力して

くれた人びとのもとへは戻りません。研

究協力者はヨーロッパの学術言語ではし

ばしば「インフォーマント」と呼ばれま

すが、この呼び方自体がすでに軽蔑的で

す。というのも、協力者は単なる情報提

供者ではなく、わたしたちが知らないこ

とを知っている専門家だからです。だか

らこそ、研究は一方通行であってはなら

ず、相互尊重に基づいて、研究のプロセ

スと成果を共有する必要があるのです。

「南」と「東」の対話可能性

西尾：わたしたちはすでに、今後の哲学の

役割という、最後のトピックに入ってい

ます。あなたはアカン、そしてガーナの

文脈に深く位置づけられた哲学を実践し

ながら、日本やドイツなど、異なる国・

異なる歴史的文脈とも橋を架けようとし

しようとしている。そこでわたしは問い

返すのです。「どのアフリカ・フェミニ

スト哲学を指しているのか」と。やがて

学生は、自分が批判していた前提となる

存在論そのものが、あらゆる文脈で当て

はまるわけではないことに気づき始めま

した。インドで女性の役割を研究してい

た友人も、現地の存在論を深く掘り下げ

ていくなかで、女性へのケアがすでに社

会の内部に組みこまれていることに気づ

いたと言っていました。それは声高に語

られてはいないけれど、別の仕方で埋め

こまれ、社会生活の異なる文法をとおし

て作動していたのです。

ですから、いまわたしがやっているこ

との 1つでは、たとえば「AIについて

アカンの視点ではどう考えるのか」と問

われたときに、まずアカンの存在論に立

ち返り、そこから説明することになるの

です。そうすることで、概念をそのまま

西洋の枠組みに押しこむのを避けられま

す。

別の一例を挙げましょう。最近ドイツ

で、グリーン・エネルギーについて議論

したときのことです。ヨーロッパは「ク

リーンなエネルギーへの移行」を掲げ、

化石燃料を使わず、バッテリーを使うと

言います。では、そのバッテリーの資源

はどこから来ているのか。答えはアフリ

カのコンゴです。そこでは森林や土地が

破壊されるだけでなく、人びとがわずか

な賃金で 24時間働かされるという人的
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からです。しかし、これからは「東」を

見る必要もあります。わたしたちには多

くの共通点があるのです。

脱植民化の努力によって、多くのアフ

リカ人は二重意識を持つようになりまし

た。自己発見の過程で、西洋から受け継

いだもののなかにある矛盾に気づくと、

反発と受容のあいだを揺れ動くことにな

ります。そうして、西洋的な考えとアフ

リカ的な考えのあいだを行き来すること

が、アフリカ哲学の捉え方そのものに影

響を与えてきました。アフリカ哲学は、

長らく西洋の人種主義的な言説やわたし

たちに向けられた発言への反応にすぎな

いものとされてきました。

しかし「東」との関係においては、わ

たしはどこか居心地のよさを感じていま

す。というのも、差異がそれほど大きく

ないからです。そこに、わたしたちの哲

学が共鳴し合う可能性があります。わた

しが聞いたり読んだりしてきたこと、そ

して今回参加した京都会議をふり返って

みても、わたしたちには非常に多くの共

通点があると実感します。それは、協働

を始めることで大きな前進が可能だとい

うことを意味しています。そうすれば、

誤った二分法や虚偽の対立に陥ることも

避けられるでしょう。

いまは、東は西を見、アフリカも西を

見て、それが唯一の道だと主張している

ような状況です。わたしたちにとっては

「わたしたちと西」、東にとっては「東と

ています。日本の研究者といった、〔こ

れまでの文脈から離れた〕新しい人の集

まり（collective）と〔あなたの〕哲学を

どう結びつけていくのか。昨日、あなた

は出口さんの話に触発されたとおっ

しゃっていました。わたしたちは同じよ

うに、新自由主義化や私有化が進み、す

べてがお金に還元されていくという状況

に立たされています。そのなかで、未来

への展望、互いに集まることやネット

ワークに関するあなたの考えがあれば、

ぜひ共有してください。

イヌサー：実を言うと、わたしはかなり楽

観的です。脱植民性の名のもとにわたし

たちアフリカ人が担ってきた解放の闘争

は、すでに成果を実らせ始めています。

というのも、その取りくみを通じて、ア

フリカの外にいる他の共同体と結びつく

ことが可能になってきたからです。現在

では、ヨーロッパやアジアにおいてもア

フリカ研究部門がいくつも立ち上がって

おり、議論がアフリカの内側に閉じられ

たものではなくなりつつあることは、非

常に印象的です。

昨日、夕食に行った際にも話していた

のですが、わたしたちアフリカの研究者

が「東（East）」に目を向け始めること

も重要だと思います。というのも、脱植

民化の実践において、わたしたちは多く

の場合、西洋の読者を想定して「北

（North）」を見上げるように書いてきた
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謝を伝えたいです。おもしろいことに、

プロジェクトの最後の段階でわたしは執

筆に関わり、最終巻に寄稿した同僚たち

のなかでたまたま最年少でした。自分の

仕事が日本語に翻訳されたことは誇りで、

わたしは本棚に英語版と日本語版の 2冊

を大切に置いています。まさかこれが、

東洋哲学との関係の始まりになるとは

思っていませんでした。むしろ締めくく

りのように感じていました。でも、いま

は違う。そして今日の運営にも感謝しま

す。いろいろと面倒を見てくれて、ここ

に招いてくれて、本当に感謝しています。

注

(1) ヒュームからカントへと続く哲学者に

よるアフリカ人差別については More

（1996）、「パプア人ですら獣でなく人間

だ」というフッサールの発言について

はMoran（2011）を参照。

(2) 「保証つきの言明可能性」は、ジョン・

デューイが知識の性質として論じた概

念である。デューイは、知識は絶対不

変なものとはなりえず、探究によって検

証された正しい信念だと考えた。つまり

ある知識は、それに反証可能性がある

限りで絶対不変の真理とは言えないが、

探究によって保証された結論としては

明確に言い表せる（Dewey 1941）。

(3) ここで言及されているウブントゥとい

う考え方は、アフリカ在来の社会人間

観・倫理観として広く知られるもので、

西」という構図です。では、「南」と「東」

はどうでしょうか。そこには、非常に活

発で刺激的な対話がうまれる余地があり

ます。その対話は、わたしたちの制度や

政策の方向性を改善し、さらにはそれぞ

れの存在論をも豊かにしていくはずで

す。

モレフェ：そうですね…率直に言うと、わ

たしはここ数年アカデミアにいて、注意

をかなり「西」に傾けてきました。しか

し今回ここに来て、耳を傾け、とくに〔京

都会議の〕基調講演を聴いたとき、自分

にもつながると感じる考えがいくつもあ

りました。ですから、わたしたちの伝統

同士のあいだで、意味のある対話ができ

ると思います。互いに学び合い、協働し、

次の世代の学生や知識人のために別の世

界をつくることができる。わたしにとっ

て、この場所にいること自体が大きな期

待を感じる出来事です。わたしは丁重に

「西」を手放していこうと思っています

（笑）。そちらには相当な労力を注いでき

ましたから。これからは、この地域の兄

弟姉妹と一緒になにができるか、やって

みたい。できることはたくさんあるはず

です。わたしはとても刺激を受けていま

す。

イヌサー：〔最後にこの場を借りて、〕松田

素二先生、太田至先生、そして「アフリ

カ潜在力プロジェクト」のみなさんに感
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（diving）、別様の価値を見出して媒介・

行為の水準へと反映させる（surfacing）、

という思考の往復運動が提唱された（京

都哲学研究所 2025: 13-5）。

(6) イヌサーはこの座談会の前夜、司会者 2

名を含む日本の研究者たちとの懇親会

に参加していた。
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